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Esta exposición nace de la complicidad y trabajo en equipo de varias personas e instituciones en 
diversos lugares de Europa. Por un lado, es el resultado de dos años de trabajo de investigación en 
equipo dentro del proyecto europeo Rememchild  financiado por la Comisión Europea en el marco 
del programa Citizens, Equality, Rights and Values - European Remembrance.https://rememchild.
remigraid.org  un consorcio formado por un equipo de expertos y profesionales procedentes de 
universidades, fundaciones, memoriales y museos europeos:  UNED, España; URJC, España;  EUROM, 
Fundació Solidaritat-Universitat de Barcelona, España; Fundación Museo de la Paz de Gernika; Mai-
son d’Izieu, Francia; Fondazione Campo Fossoli, Italia;  EuroClio, Holanda; ICMEMO-HRI.

Por otro lado, se complementa con varias piezas de distinto origen integradas en la exposición, que 
ayudan a  complementarla y a reflexionar sobre el tema de las infancias en un mundo en guerra. 
Las siete arpilleras que se visitan en la expo, pertenecen al fondo de Conflict Textiles de Irlanda del 
Norte https://cain.ulster.ac.uk/conflicttextiles/  y se engloban dentro de una gran expo llamada 
War Torn Children en Irlanda del Norte . Es fruto de una complicidad y un trabajo en equipo comen-
zado hace casi una década. El resto de piezas suponen una nueva colaboración con un artista muy 
sensibilizado con la infancia, como es J.C Cubino, quien a través de estas docenas de juguetes rotos 
imperfectos, desgastados –posteriormente transformados en algo que nos haga pensar y reflexio-
nar-- desea mantener las guerras fuera del alcance de los niñxs.
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Explicarle a un niño que su país está en guerra, es una situación a la que –a muchas personas—no 
les gustaría tener que enfrentarse nunca. Aunque debemos evitar que los niños estén expuestos a 
imágenes de guerra –pues les puede resultar traumático—tampoco podemos preservar la infancia 
del niño a través del silencio, no es la mejor solución.

Los niños y niñas tienen una aptitud de observación impresionante, saben que ocurren cosas, a 
pesar de no tener tan desarrollada aún la capacidad de comprensión.

Cuando estalló la última guerra (otra más, entre otras muchas activas y frecuentemente olvidadas) 
que zanja de raíz el optimismo y pulveriza la evolución, decidí realizar un catálogo de objetos que 
representara la crueldad de la guerra y donde se pusiera en cuestión, la existencia con ironía y 
duda formal. Una guía educativa, camuflada de catálogo de juguetes de Navidad que han perdido 
su color, realizada con juguetes indocumentados, rotos y abandonados. Un manual de apoyo para 
adultos con el que llego a la conclusión de que un mundo horrible sólo puede ser representado con 
el absurdo más completo.

Este inventario de poemas visuales, bajo el título “Mantener fuera del alcance de los niños” dentro 
de la exposición Infancias en un mundo en guerra, describe la decepción absoluta en simplificar 
las preguntas que pueden surgir al abordar el tema de la guerra con los niños. Juguetes imposibles 
que ayudan a resolver mensaje erróneos e ideas que tanto niños como adultos pueden llegar a 
tener sin ser las apropiadas, para empezar a explicarles otras, esta vez, a través de las emociones, 
de la duda, de la crítica.

¿Por qué? Porque el juego simboliza la capacidad de asombro, llevando hacia una disposición re-
ceptiva y de conciencia social que garantiza la belleza y la armonía. Los elementos lúdicos nos 
ofrecen una visión de la vida y del mundo basada en valores de felicidad y benevolencia que nos re-
miten a la infancia. Una infancia que, por otro lado, queda completamente trastocada, como estos 
juguetes rotos, si se vive en mitad de una guerra.

Mantener fuera del 
alcance de los niños 

No hay nada como la 
sonrisa de un niño
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Soy un artista que busca sensibilizar al espectador sobre problemáticas actuales como la exclusión 
social y el cambio climático. Para obtener mejor información colaboro activamente, desde hace 
tiempo, con instituciones de fuerte carácter social (Cáritas, Manos Unidas, Fundación Diagrama, 
Fundación Alcántara, Unesco, Secours Catholique, Amnistía Internacional, Organización de Naciones 
Unidas…). Creo en su labor y su mensaje.

Busco consolidar la democratización del arte y, establecer la importancia del arte, la cultura y la 
educación como elementos que mejoran la calidad de la vida de las personas, con el fin de poten-
ciar la igualdad de género, promover la inclusión social y sensibilizar sobre la situación actual del 
medio ambiente.

Jean Claude Cubino
jeanclaudecubino.com
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Introducción

Hace más de 100 años, la fundadora de Save the 
Children y luchadora para la salvaguarda y la 
protección de la infancia y sus derechos, Eglantyne 
Jebb, dijo:

Todas las guerras, justas o injustas, desas-
trosas o victoriosas, son guerras contra 
los niños

Sus palabras han mantenido la misma fuerza a 
lo largo del siglo XX y del presente, testigos de 
conflictos bélicos, que se cobraron millones de 
víctimas entre combatientes y no combatientes. A 
partir de 1914, las guerras se convirtieron en una 
experiencia cada vez más atroz tanto en frentes 
como en retaguardias. Y en ellas, los segmentos 
más vulnerables e indefensos de la población civil- 
mujeres, ancianos y niños-fueron y siguen siendo 
protagonistas, testigos y víctimas. 

Obra de arte creada 
para el 4º concurso 
de carteles de la paz 
(1939), por Leonard 
Thomas Walter, de 
15 años, de Connec-
ticut. 

©TriCollege Libra-
ries Digital Collec-
tions (Swarthmore 
College Peace Co-
llection, sc:95759) 

En el marco de los conflictos bélicos, la Segunda 
Guerra Mundial (II GM) supuso el cenit de la violen-
cia sobre los civiles y en particular sobre la infan-
cia. La IIGM marcó a toda una generación de niños 
y niñas de los cinco continentes. Los deseos de una 
paz duradera tras los desastres de la Gran Guerra 
se vieron abortados a partir del 1 de septiembre 
de 1939 con un conflicto bélico que tuvo múltiples 
impactos en sus vidas y memorias. 

Gena Yushkevich tenía 10 años cuando empezó la 
IIGM, que poco tiempo después asoló a su país na-
tal, la URSS. Entrevistada por Svetlana Aleksiévich, 
recuerda lo mucho que le conmocionó la primera 
vez que vio la muerte: “Me desperté por la maña-
na... Quería saltar de la cama, entonces recordé: es 
la guerra, y cerré los ojos. No quería creerlo”. 

Una mujer y sus 
hijos en una Europa 
bombardeada. �Autor 
Matysik, Theo “Whi-
tey” (1945). 

©TriCollege Libra-
ries Digital Collec-
tions (Swarthmore 
College Peace Co-
llection, sc:95564)

Con esta exposición se ofrece una panorámica de 
experiencias infantiles durante la IIGM y de sus 
secuelas sobre la infancia, dejando constancia a 
la vez de la importancia de la paz para el presen-
te y el futuro a partir de historias y ejemplos del 
pasado reciente. Desde 1939 hasta 1945, millones de 
menores conocieron una radical transformación de 
su vida cotidiana, convivieron a diario con la gue-
rra, intentaron sobrevivir a sus horrores y asumir 
responsabilidades que no se correspondían con su 
edad. 
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Los escenarios bélicos representaron una violación 
de la Declaración de Ginebra sobre los Derechos 
del Niño de 1924, un texto histórico en materia de 
Derechos Humanos, promovido por la mencionada 
Eglantyne Jebb. Por ello, a través de estos paneles, 
reflejamos historias colectivas de niños y niñas, 
cuyas vidas se caracterizaron por las dificultades 
educativas y de escolarización, el hambre, el racio-
namiento, las evacuaciones y la separación de sus 
familias, los bombardeos, la deportación, el trabajo 
forzado, el exterminio o su participación en frentes 
de guerra o como resistentes. 

Estos hechos traumáticos representan agujeros 
negros en la memoria de nuestras sociedades que 
no debemos olvidar ante la repetición dramática 
que presenciamos aun hoy en día. 

Niños y niñas evacuados cultivando coles, 
1940. 
Dibujo de Leila Faithfull. 
©Imperial War Museums  (ART.LD 428)

Junto a las experiencias infantiles, la exposición 
recupera el papel de las mujeres, como agentes a 
veces silenciados. En este sentido, reflejamos que 
las guerras las libraron y ganaron también ellas 
con variedad de trabajos en retaguardias y frentes. 

Por otro lado, esta pequeña muestra evidencia que 
la guerra y la concentración de todos los recursos 
en el esfuerzo bélico por los beligerantes implica-
ron y afectaron a las infancias de todo el mundo. 
Por ello, no queremos olvidar que el conflicto del 
que hablamos fue una guerra global que se nutrió 
de los recursos materiales y humanos de las colo-
nias europeas y de países en Asia, África y Oceanía. 
Las experiencias de los niños y niñas de estos 
territorios no pueden ser disociadas de una maqui-
naria criminal como son las guerras. Así, con esta 
exposición animamos a reflexionar sobre la profun-
da huella que dejó la IIGM en la memoria europea, 
pero también de aquellos lugares del mundo donde 
la guerra y sus implicaciones no terminaron en 1945 
y, sobre todo, donde no han terminado.

El trabajo femenino durante la 
guerra, India. �Tareas de limpieza y 
engrase en una fábrica de Mumbai. �
©Library of Congress (2017697626)

Grupo de mujeres y niños en el campo de 
mujeres Hanh-Thong-Tay durante la Gue-
rra de Indochina, noviembre de 1952. 
© Archives du Comité International de la 
Croix-Rouge (V-P-INDO-N-00005-20)
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Auf der Flucht 1945 / Huyendo en 1945
Arpillera, Mara Loytved-Hardegg, 2010
Colección Conflict Textiles 

En esta arpillera Mara recuerda huir como niña de los rusos en 1945.  Esto 
fue en la zona soviética, Berlín norte. Casi 65 años después de la vivencia, 
Mara reflexiona: “los niños/niñas son siempre los más vulnerables” en 
esas circunstancias tan traumáticas. “Marca la vida entera.”



13

GENOCIDIO
Lxs niñxs y su incierto futuro, siempre 
víctimas de los genocidios más terribles, 
aún hoy en el s. XXI.

2024, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 37x22x30 cm.

SEÑOR “MATANZA”
Armas que truncan la vida de las personas 
y dejan sin infancia a tantxs niñxs de este 
mundo lleno de  guerras.

2024, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 20x15x24 cm.
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La infancia en la vida 
cotidiana

La IIGM es considerada una “guerra total”, entre 
otras razones, por el componente civil de sus vícti-
mas: un 66% frente al 5% de la Gran Guerra (1914-
1918). En ella, los niños y niñas tuvieron que adop-
tar responsabilidades prematuras como ayudar 
u ocupar las obligaciones de sus padres, dejar la 
escuela, trabajar o a veces mendigar y traficar en 
el mercado negro. La carestía de materias primas 
y el hambre marcaron la vida cotidiana de miles de 
civiles durante la guerra. 

Para conseguir comida, los niños muchas veces 
acompañaban a sus madres en largas colas. Ade-
más, el racionamiento afectó especialmente a la 
infancia: al acabar la guerra, un informe de la Cruz 
Roja francesa reflejaba que el grupo con mayor 
grado de malnutrición eran los adolescentes entre 
13 y 21 años.

Las evacuaciones, la salida de los hombres al 
frente de guerra, la deportación, las enfermedades 
y los bombardeos provocaron que muchos niños 
y adolescentes se encontrasen solos. Algunos 
tuvieron que realizar robos y hurtos impulsados 
por el hambre, como los pequeños traficantes en 
el gueto de Varsovia, los szmugler. 

En zonas especialmente afectadas por el ham-
bre como Grecia se intensificaron los pillajes y el 
contrabando de alimentos de primera necesidad. 
Las autoridades perseguían duramente el mercado 
negro y la propaganda alertaba de sus consecuen-
cias. Prácticas como la recogida de pólvora para el 
tráfico de municiones resultaban también peligro-
sas: en Italia al final de la guerra se contabilizaban 
15.000 mutilatini, “pequeños mutilados”. 

“Cola para la comida: leche y mantequilla”. 
Otoño de 1940. 
Dibujo de G. Lehoux, alumna del Cours Com-
plémentaire de l’École de jeunes filles, 123 
rue de Patay, Paris. 
© Réseau Canopé – Musée national de l’Édu-
cation (1979.09331.6)

Niños buscando comida en la basura. Francia. 
Hacia 1945. 
©Centre des Archives Diplomatiques de Nan-
tes �(A106104 /A106105)
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La ausencia de la figura masculina hizo que mu-
chas mujeres criasen solas a sus hijos, lo cual en 
ocasiones suponía un problema de conciliación en 
un contexto de alta tasa de empleo extradomésti-
co femenino. Para ello se crearon redes femeninas 
de apoyo y de cuidado de los hijos. En algunos 
países se facilitaron guarderías públicas para las 
madres trabajadoras en la industria de guerra. 

En 1942, en Australia tuvo lugar una conferencia 
sobre “child care and the war” donde se logró que 
la Commonwealth financiase guarderías de día 
para niños en edad escolar y preescolar. En Esta-
dos Unidos, gracias a la Ley Lanham de 1940 que 
permitió una serie de programas sociales durante 
los años de guerra, se subvencionó el cuidado de 
entre 500.000 y 600.000 hijos de mujeres trabaja-
doras. 

¡Conciudadanos! 
¡Las mujeres y los 
niños son las víc-
timas del Mercado 
Negro! Théophile 
Alexandre Steinlen, 
Bélgica, 1940. 

©Musée de la 
Libération de 
Paris - musée du 
Général Leclerc - 
musée Jean Moulin 
(2013.1.11)

En este contexto poder hacer “cosas de niños” 
como jugar o ir a la escuela eran verdaderos oasis. 
Las organizaciones de asistencia eran conscientes 
de ello e intentaban facilitar espacios de juego 
y desconexión de la realidad, pero también los 
regímenes totalitarios, como con la celebración 
de la Befana fascista en Italia en los territorios 
ocupados. 

Mujeres trabajado-
ras. U.S. Government 
Printing Office, 1943. 

© U.S. National Ar
chives and Records 
Administration 
(516193, Creati-
ve Commons CC0 
License)

Se hizo frecuente “jugar a la guerra”. Se comerciali-
zaron figurillas inspiradas en los líderes y los ejérci-
tos de cada país y se desarrollaron juegos basados 
en el ejercicio de poder, por ejemplo, imitando la 
actitud de los kapos en el campo de Auschwitz. 
Igualmente, los gobiernos fueron conscientes del 
uso propagandístico de los juegos, las canciones o 
la literatura infantil como forma de adoctrinamien-
to. 

Un pequeño grupo de niños españoles sentados 
a una mesa en el campo de internamiento de 
Rivesaltes, jugando con bloques. 

© United States Holocaust Memorial Museum 
(54696)
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Comedor infantil / Children’s Soup Kitchen
Arpillera, anónima, 1977
Colección Conflict Textiles 

En 1975 el régimen de Pinochet impuso reformas económicas extremas que 
afectaron principalmente a las familias que ya eran pobres.
En respuesta a la necesidad de mucha gente que estaba en precarias condi-
ciones para alimentar la familia, organizaciones auspiciadas y apoyadas por 
las Iglesias organizaron ollas comunes para menores.
Llegaron a alimentar a más de 25.000 infantes. 
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HAMBRE I
El hambre es uno de los elementos, 
siempre asociado a las
guerras, que tiene un efecto devastador 
en la vida de lxs niñxs.

2022, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 30x5x20 cm.

S.O.S
La escasez de comida, el racionamiento y 
la dificultad para conseguirla, es algo que 
se queda grabado en las vivencias infanti-
les, durante las guerras y las posguerras.
2022, poema objeto realizado con la técnica 
del assemblage, 10x30x20 cm.
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La educación contra 
la barbarie

El inicio del curso escolar de 1939-1940 se vio 
alterado con la declaración de guerra en la Europa 
Occidental y los desplazamientos de población 
civil. En Gran Bretaña los colegios cerraron entre 
una semana y tres meses. El 47% de los escolares 
-637.000- fue evacuado al interior y en Londres 
solo quedaron 300 maestros, donde los centros 
educativos fueron a veces requisicionados y 
usados como lugares de paso para refugiados, 
estaciones de bomberos o de emergencias. 

En Francia, Bélgica, Países Bajos (desde mayo 
1940) o en Italia (desde 1942) los escolares fueron 
también objeto de evacuaciones y se abrieron 
escuelas de emergencia, incluso en los campos de 
internamiento y concentración. Como consecuen-
cia de las evacuaciones, en países como Dinamar-
ca, los niños y niñas llegados desde Finlandia se 
enfrentaron a graves dificultades de aprendizaje 
por el cambio de idioma.

Escuela en una granja (Normandía, 1944). 
©Archives départementales de la Manche/ 
conseil dép. (13Num-1754).

En los países ocupados por el ejército alemán, 
una de las medidas que más afectaron a los niños 
fue la reestructuración del sistema educativo. En 
palabras de Heinrich Himmler, se consideraba que 
la población no alemana no debería tener univer-
sidades y que una escuela de cuatro años “era 
suficiente para ellos”. Ante ello, en territorios como 
Ucrania o Polonia se crearon redes secretas de 
enseñanza. Gracias a la Tajna Organizacja Nauc-
zycielska (Organización secreta de profesores) 
aproximadamente 27.000 niños polacos se gradua-
ron entre 1939 y 1945. 

En países como Eslovenia, la imposición del alemán 
-idioma que el alumnado no conocía- modificó el 
currículo académico. El avance de los frentes y las 
carencias materiales y alimenticias provocaron la 
reducción de la jornada escolar (Francia) o el cie-
rre de escuelas (Países Bajos). En Grecia el curso 
1941-1942 duró solo tres meses y el de 1942-1943, 20 
días.

Las escuelas tuvieron que adaptarse a las 
condiciones bélicas (Londres, 1941). 
© Imperial War Museums (D 3151)
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Los cambios educativos en los años de guerra 
tuvieron en el deporte y la actividad física una de 
sus principales manifestaciones. El deseo de crear 
una “juventud fuerte, sana de cuerpo y de espíritu”, 
llevó a imponer la educación física en los colegios. 

Los movimientos de Juventud como los Compag-
nons de la jeunesse (de 14 a 20 años), las Juventu-
des Hitlerianas o la Liga de las Jóvenes Alemanas 
(a partir de los 10 años) o la L’Opera nazionale 
balilla (desde los 6 años) destacaban también la 
centralidad del deporte.

Durante la guerra, se destruyeron total o parcial-
mente 15.000 escuelas de educación primaria en 
Francia, en Bélgica casi 300 y en Italia cerca de 
23.000. Austria perdió 640 escuelas y Polonia 6.152. 
En Grecia y Yugoslavia fueron destruidas hasta el 
91% y el 81% respectivamente. Además, la caída de 
los regímenes autoritarios significó la reorgani-
zación casi completa de los sistemas educativos, 
así como la puesta en marcha de proyectos, como 
colonias para niños que habían sufrido violencias, 
basados en la paz y en la construcción de un mun-
do mejor.

El papel de la expresión artística y su capacidad terapéu-
tica fue señalado durante la contienda y en la posguerra 
por pedagogos y psiquiatras como Alfred y Françoise 
Brauner. 
“Feliz de nuevo lejos de las bombas y la pena; gracias 
al Secours National, pero sobre todo gracias a vuestra 
generosidad”. 
 “Vuelta a casa y al colegio”. Dibujo de un niño de Izieu 
(1942-1944). 
©Bibliothèque Nationale de France

Ejercicio de niños de un 
grupo organizado por 
el Secours Suisse aux 
enfants en Rivesaltes 
(1941-42). 
©United States Holo-
caust Memorial Museum 
(32228)
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Escuela en la población 
Arpillera, Anónima, 1980
Colección Conflict Textiles 

Esta arpillera nos muestra pobladores de una villa miseria de Santiago com-
prometidos e involucrados en actividades familiares, comunitarias y econó-
micas. Aun cuando la vida cotidiana es un desafío diario, la educación ocupa 
un lugar central para la comunidad.   
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Lost children of war / Niños extraviados en la guerra
Textil de muro, Irene MacWilliam, 2009
Colección de la artista textil 

Irene se vio extremadamente conmocionada  al ver posters que pedían 
auxilio y ayuda para encontrar familiares que quedaron separados o despla-
zados a raíz de la guerra. Su preocupación mayor ha estado en niños y niñas 
en estas circunstancias. Ella hizo esta obra para mostrar la desesperación 
vivida por ellos. 
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CICATRICES DE LA GUERRA 
QUE EL TIEMPO NO PUEDE 
BORRAR
Las atrocidades de una guerra, vistas especial-
mente por los ojos de lxs niñxs, quedan marca-
das para siempre en su ser y su conciencia, no 
se pueden llegar a borrar nunca.

2022, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 20x10x25 cm.

OSITO ROTO
¿Quién no ha tenido un objeto favorito en 
su niñez, un osito preferido que te calma 
cuando lo que ves no te gusta y te lleva a 
otro mundo más feliz?
2022, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 15x5x25 cm.
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ÉXODO I
La partida apresurada, el cruce de fron-
teras hostiles, la fragilidad en un mo-
mento vital de la vida y del recuerdo, 
forma parte del éxodo de personas por 
motivos de guerra y violencia.

2022, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 10x70x70 cm.

NACIMIENTO Y GUERRA
Millones de niñxs son paridos en con-
diciones infrahumanas en mitad de los 
conflictos violentos. Sus vidas y las de sus 
madres están en peligro desde el primer 
llanto de su vida.
2022, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 10x30x20 cm.
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El trabajo infantil 
en todas sus formas

El trabajo fue otro de los elementos que marcó las 
infancias en tiempos de guerra. La necesidad de 
mano de obra y las llamadas al esfuerzo patrióti-
co de toda la población justificaron el despliegue 
tanto en centros educativos como en espacios de 
internamiento o refugio de diversos modos de for-
mación profesional y de tareas productivas. Debido 
a los roles de género imperantes, esta educación 
práctica se centró, para los niños, en las manufac-
turas o, en el caso de las niñas, la costura. 

En algunos países como Serbia se impuso un Ser-
vicio de trabajo escolar para adolescentes entre 
14 y 18 años. En Francia, el modelo de los Centres 
de jeunesse proponía alojamiento y un aprendizaje 
profesional para jóvenes sin empleo: en 1944 este 
programa abarcaba a 85.000 jóvenes en casi 900 
centros.

Le escolarización obligatoria llegaba generalmente 
hasta los 14 años, pero, debido a las necesidades 
bélicas, muchos niños y niñas empezaban a traba-
jar al acabar la escuela primaria, principalmente 
en la agricultura, en la industria de guerra o en 
servicios a particulares. En este sentido la infancia 
formó parte de lo conocido como Home Front. 

En Gran Bretaña, a partir de 1942 se permitió que 
los niños de más de 12 años trabajasen a media 
jornada y pudiesen ausentarse del colegio hasta 
20 días al año. En Estados Unidos, el empleo de 
adolescentes de entre 14 y 17 años creció un 200% 
entre 1940 y 1944 y 900.000 de entre 12 y 18 años 
trabajaron incumpliendo la ley en su estado.

Clases de costura al aire libre. 
Centro de evacuados de Londres en Pem-
brokeshire (Gales), 1940. 
© Imperial War Museums (989) Educación y agricultura en la Ashwell 

Merchant Taylors School, cerca de Baldock, 
Hertfordshire, Inglaterra. Hijo de granjero: 
la vida en la granja de Mount Barton, Devon, 
Inglaterra, 1942. 
© Imperial War Museums (D8555/D9980)
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La campaña Dig for Victory ilustra la relevancia 
que tuvo la agricultura en el frente doméstico y la 
participación de los niños y niñas. La legislación se 
relajó especialmente en el concurso de menores 
en este sector, incluyendo el trabajo en huer-
tos escolares y urbanos, como los orti di guerra 
italianos. A estos se sumaba su colaboración en el 
trabajo en los cultivos privados, donde tradicional-
mente toda la fuerza de trabajo familiar intervenía. 

En Alemania en el verano de 1940 las vacaciones 
escolares fueron prolongadas para permitir a los 
niños colaborar en la recogida de la cosecha. En 
regiones atacadas por el hambre como Grecia, la 
mano de obra agrícola destacó por su corta edad, 
como se podía observar en la película de Manos 
Zacharias Les enfants grecs de 1948.

En los territorios ocupados de Europa del Este, 
la escolarización llegó como máximo hasta los 
14 años, edad a la que los y las niñas podían ser 
requeridas para el trabajo forzado. En Polonia, el 
servicio de regulación obligatorio de abril de 1940 
se aplicó a partir de los 12 años. En el caso de los 
menores deportados con sus familias, la edad se 
reducía a los 10 años y, en el curso de la guerra, 
este límite de edad se aplicó también a los cam-
pos de tránsito. Las mujeres con conocimiento 
de alemán y “apariencia racial aceptable” podían 
ser requeridas desde los 14 años.  Ciertamente, el 
trabajo forzado representa una de las múltiples ex-
periencias traumáticas que sufrió la infancia como 
consecuencia de la guerra.

Propaganda con el lema de “Dig for 
victory”. 
Gran Bretaña y Nueva Zelanda. 
© Imperial War Museums (Art.IWM PST 
0696/ Art.IWM PST 16807)

Adolescentes trabajadoras en Alemania, 
septiembre 1939. 
©Bundesarchiv (Bild 183-E10868 / CC-BY-SA 
3.0)

“Así trabajamos”. Dibujo de Thomas Geve, de 
16 años, del campo de Buchenwald en 1945. 
©Yad Vashem Art Museum (2489/52)



26

TRABAJO FORZADO
Ese trabajo forzado que marca para siempre 
una infancia lejos del juego, infeliz.
2024, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 38x5x19 cm.

CAMPO DE BATALLA
La agricultura está muy ligada a la infancia 
en muchos países.
Ayudar a sus familias en cubrir las necesi-
dades básicas de la alimentación, ausen-
tándose del colegio, es algo que se repite
en la vida de millones de niñxs hoy también.

2024, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 27x15x20 cm.
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HAMBRUNA
Hambre y guerras, una combinación in-
separable.
2024, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 34x13x6 cm.

EDUCACIÓN REHÉN
La educación siempre es uno de los pri-
meros rehenes para la infancia en medio 
de una guerra.

2022, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 18x20x28 cm.
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Bombardeos, asedio 
y destrucción

En una guerra total como lo fue la IIGM, la distin-
ción tradicional entre militares y civiles desapareció 
completamente. Y los civiles, entre ellos niños y 
niñas, fueron sus objetivos más que nunca. A una 
edad a la que tenían que jugar y estudiar, disfru-
tar de su inocencia infantil y crecer al calor del 
hogar familiar, los menores vivieron en un entorno 
cotidiano de violencia y vulnerabilidad. Los bombar-
deos indiscriminados sobre sus pueblos y ciudades, 
a veces indefensas, también formaron parte de 
su cotidianidad y originaron numerosas víctimas 
civiles.  

Bombardeo aéreo en 
Saint-Pierre-des-Corps 
(Francia). Dibujo de 
Suzanne Chavanne 
(ca. 1940). ©Réseau 
Canopé – Musée na-
tional de l’Education 
(1979.09324.61) 

Su finalidad era la destrucción de objetivos milita-
res e industriales y de ciudades. También golpear 
la moral de civiles enemigos para quebrantar su 
voluntad y forzar la capitulación de sus países. 
Entre 1940 y 1941, la fuerza aérea alemana empleó 
esa táctica contra el Reino Unido. Durante la Blitz, 
la Luftwaffe bombardeó puntos estratégicos y 
ciudades, principalmente Londres, causando más 
de 40.000 víctimas mortales entre los civiles. Unos 
7.736 niños murieron y 7.622 fueron gravemente 
heridos.

Clínica pediátrica 
bombardeada por 
la aviación ale-
mana en Londres. 
© Archives du 
Comité Inter-
national de la 
Croix-Rouge (V-P-
HIST-01336)

Las fuerzas aéreas británicas y estadounidenses 
también utilizaron ese método. Por un lado, el 
bombardeo estratégico en países ocupados, como 
Francia e Italia. En cada país, murieron más de 
50.000 civiles a causa de las bombas. Por otro lado, 
Alemania fue masivamente bombardeada. En 1943, 
durante la Operación Gomorra, los aliados arrasa-
ron Hamburgo con tormentas de fuego. La meta 
de la Operación fue psicológica: atemorizar a los 
civiles, especialmente a los obreros. 

El bombardeo sobre Dresde (13 de febrero de 1945), 
realizado por el joven italiano Angiolino Filiputti. 
© CC BY-NC 4.0 / International Bomber Command 
Centre Digital Archive, University of Lincoln 
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Los ataques se saldaron con más de 40.000 civiles 
muertos y otros tantos heridos. No obstante, en 
febrero de 1945, Dresde, una ciudad no estratégica 
industrial y militarmente, fue reducida a cenizas en 
uno de los bombardeos aliados más controvertidos 
en Europa. El balance, más de 35.000 fallecidos, 
entre mujeres, niños y ancianos. 

Aunque Alemania fue el país más bombardeado du-
rante la guerra, uno de los ataques más mortíferos 
tuvo lugar sobre Tokio. Las bombas de las fuerzas 
aéreas estadounidenses mataron a más de 100.000 
civiles, poco antes de atacar Hiroshima y Nagasaki 
en agosto de 1945. En otras partes, el bombardeo 
estratégico formó parte de acciones militares pro-
longadas. Ocurrió en el cerco de Leningrado (1941-
1944), durante la Operación Barbarroja iniciada por 
Alemania contra la URSS. 

A través de bombas incendiarias, destrucción de 
hogares, bloqueo y corte de suministros se bus-
caba aniquilar la resistencia de la población civil, 
compuesta casi exclusivamente por niños, mujeres 
y ancianos.   

El asedio duró 900 días, quedando atrapados en la 
ciudad 3.200.000 residentes, de los cuales 400.000 
niños. Hubo cerca de un millón de muertes civiles. 
Más del 90% pereció por hambre, frío, enfermedad 
y fuego enemigo. Hasta 1944, los alemanes lanza-
ron sobre la ciudad 148.478 proyectiles de artille-
ría, 102.500 bombas incendiarias, y 4.638 bombas 
explosivas. 

La resistencia y la supervivencia en la ciudad sitia-
da se debió principalmente a las mujeres, soviéti-
cas y extranjeras: abuelas, madres, hijas, obreras y 
combatientes. Entre ellas, más de un centenar de 
jovencitas españolas evacuadas a la URSS durante 
la Guerra Civil que contribuyeron a la defensa de la 
ciudad y al cuidado de habitantes y heridos.

Leningrado bajo asedio (1942). En cartel se señala 
“¡Muerte a los asesinos de niños!” cerca de una 
casa destruida. Autor: Serguéi Strunnikov. 
©Wikimedia Commons

“Niños en un hogar destruido por los nazis” (autor 
desconocido, 1943). 
© Museo de Arte Multimedia de Moscú (MDF KP-
1202/32 FII-12586 GC 27155292) 
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GERNIKA, 1937
El terrible bombardeo de Gernika, el 26 de abril 
de 1937 y muchos otros bombardeos ocurridos 
durante la Guerra Civil, marcaron la infancia de 
miles de niñxs que tuvieron que pasar muchas 
horas en los refugios antiaéreos con sus fami-
lias.
2024, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 38x5x19 cm.

BOMBA DE HIROSHIMA
Las bombas atómicas de Hiroshima y Nagasaki, 
volvieron a marcar un antes y un después en las 
vidas de las personas que las sufrieron, de niñxs 
o adultos.

2024, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 37x78 cm.
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AL FILO DEL TERROR
El ruido de los aviones, fue un constan-
te motivo de terror entre la población 
infantil y adulta, tanto en la Guerra Civil 
española como en la Segunda Guerra 
Mundial.
2024, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 34x13x6 cm.

UN HORROR BIEN 
MEDIDO
Nada es casual, los objetivos de guerra 
están siempre bien estudiados y medidos. 
Lxs niñxs acaban siempre siendo daños
directos de esos objetivos centrados en 
el sufrimiento de la población civil y las 
personas más vulnerables.

2022, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 18x20x28 cm.
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PUENTES SOLIDARIOS
La palabra, la negociación, nunca la violencia, 
para crear puentes entre diferentes posturas.

2022, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 48x10x30 cm.

RUINAS
Paisajes que dejan, por muchos años, en evi-
dencia el paso de la violencia.

2024, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 80x38x50 cm.
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Resistentes y 
combatientes

La invasión y la ocupación de vastos territorios 
en Europa por la Alemania nazi sembraron terror, 
miedo y sumisión entre la población civil. También 
colaboración por razones ideológicas, raciales y de 
supervivencia. Diariamente los civiles convivieron 
con el ocupante que exhibía uniformes, brazaletes 
e insignias; colocaba banderas rojas con esvásticas 
en edificios; y lanzaba propaganda colaboracionista, 
contrapropaganda y censura. 

La omnipresencia de los elementos del triunfo nazi 
y la ocupación de sus países suscitaron la reac-
ción de civiles y combatientes en Bélgica, Francia, 
Noruega, Dinamarca, Holanda, Polonia, Eslovaquia, 
Italia, Yugoslavia, Grecia o la URSS. 

Los movimientos de Resistencia se expresaron en 
múltiples formas: ataques y operaciones contra 
tropas, oficiales e instalaciones militares; sabotajes 
de vías de tren; asesinato de informantes; organi-
zación de protestas; rescate de menores y adultos; 
ayudas a fugitivos; falsificación de documentos; 
obtención y transmisión de informaciones para los 
Aliados, etc. Aquellos “ejércitos en la sombra” estu-
vieron formados por muchos héroes anónimos. 

Junto a los adultos, participaron niños y adolescen-
tes, siguiendo el ejemplo de sus padres, luchando 
por la libertad con espíritu aventurero, coraje y 
temeridad.  

En los Alpes franceses, un maquis veterano enseña a 
jóvenes combatientes a usar armas. �
© Yad Vashem (503/5586)

Dibujo de Pierre Cavellat. “Llegada de alemanes a 
Quimper” (Arrivée des All[emands] à Quimper), 22 de 
junio de 1940. 
© Archives départementales du Finistère (18 Fi 167)

Acción de sabotaje por parte de un joven de la Resis-
tencia danesa. �
© Frihedsmuseet-Museum of Danish Resistance
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Algunos combatieron en las primeras líneas, otros 
lo hicieron como saboteadores, mensajeros, espías 
o agentes de información. No obstante, la Resisten-
cia no fueron únicamente ellos. Las mujeres des-
empeñaron misiones clave en situación de riesgo y 
clandestinidad. La Resistencia europea contó con 
espías, agentes de enlace, secretarias, asistentes 
sociales, médicas, enfermeras, aviadoras, francoti-
radoras, operadoras de radio, etc. Además, muchas 
de ellas escondieron a perseguidos, cuidaron a 
heridos y abastecieron a resistentes. 

A pesar de su edad, los menores fueron resisten-
tes y combatientes anónimos por la libertad en 
una Europa en guerra. Como revela una resistente 
francesa, “mi papá me enseñó de muy, muy joven a 
luchar por la libertad. Lucha por tu país. Lucha por 
la humanidad”.  

Dos niñas ensamblan ametralladoras PPD-40 Toka-
reven en una fábrica de armas de Leningrado (Autor: 
Serguéi Strunnikov, 1943). 
© Wikimedia Commons/Creative Commons Atribu-
ción 2.0 Genérica (Dominio público)

Entre sus filas se encontraban pequeñas y jóvenes 
heroínas, como Zinaida Portnova que participó en 
acciones de sabotaje, distribución de panfletos y 
recogida y ocultamiento de armas para los soviéti-
cos. En calidad de ayudante de cocina infiltrada en 
una guarnición nazi, envenenó los alimentos cau-
sando un centenar de bajas. Posteriormente, fue 
capturada, torturada y ejecutada por la Gestapo. 
Otro ejemplo de lucha y valor fue el de la partisana 
y enfermera María Pardina Ramos que actuó en el 
frente de Leningrado, junto a niñas y niños españo-
les acogidos por la URSS entre 1937 y 1938. 

Cartel que represen-
ta a Zina Portnova, 
elaborado por Semyon 
M. Bondar y Naum P. 
Karpovsky (1972). 
©Museo Histórico Es-
tatal de los Urales del 
Sur (CHOKM OF - 3102 / 
44. GRF - 91 / 21)

Retrato de la participante más joven del Levan-
tamiento de Varsovia, la superviviente polaca 
Różyczka Goździewska, que ayudó en el hospital 
de los insurgentes. 
©Muzeum Powstania Warszawskiego /Creative 
Commons CC0 License
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Rescate de niños judíos / Rescue of Jewish Children
Arpillera, Ana Zlatkes, 2011
Colección Conflict Textiles 

Esta arpillera  de Ana representa el genocidio infringido contra los judíos por 
el régimen nazi   durante la Segunda Guerra Mundial. Desde su perspectiva 
el tema es universal y actual. “el Genocidio continua, cambia de forma y de 
geografía, pero es aun una realidad y es nuestra responsabilidad tratar de 
prevenirlo.”
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MUCHOS OBJETIVOS 
EN UNO

Muchos son los objetivos directos en una 
guerra, algunos ocurren a nivel militar 
y otros a nivel de propaganda. Ambos 
minan la moral de las personas involu-
cradas.
2022, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 10x38x18 cm.

¿QUÉ LLEVO EN MI 
MALETA?
¿Resistir, combatir, huir (cómo y a dónde)? 
Grandes dudas existenciales tan presen-
tes en las guerras que marcaron y segui-
rán marcando el horizonte vital de millo-
nes de personas.

2022, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 44x34x12 cm.
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Persecución, 
deportación y 
exterminio

Más de un millón y medio de niños y adolescentes 
de Alemania y de los países europeos ocupados 
fueron asesinados por el Tercer Reich y sus colabo-
radores por razones raciales, biológicas y políticas. 
Durante el Holocausto, cerca de un millón de niños 
judíos perecieron en la deportación o en guetos, 
víctimas del hambre, de las enfermedades y de las 
condiciones infrahumanas; en campos de concen-
tración, a causa del trabajo forzado, de los brutales 
experimentos médicos y de la deshumanización; y, 
en campos de exterminio, ya que los menores de 13 
años, las mujeres embarazadas y los mayores de 
50 años eran enviados directamente a la cámara 
de gas. 

Sus destinos fueron los guetos de Polonia, Ucrania, 
Hungría y Rumanía, de los Países Bálticos y del Pro-
tectorado de Bohemia y Moravia, y los centros de 
la muerte de Auschwitz-Birkenau, Belzec, Chelmno, 
Majdanek, Sobibor y Treblinka. 

A algunos de esos campos llegaron otros niños 
“indeseables”, “asociales” y “racialmente inferio-
res”, como los menores romaníes y sinti, víctimas 
también del exterminio sistemático nazi o del 
Porrajmos.

Pintura del joven letón Jacob Barosin de una mujer 
romaní y con sus hijos. 
© United States Holocaust Memorial Museum 
(31762) 

Pintura autobiográfica de la deportación de niños, 
mujeres y hombres de Vilna, Polonia (actual Litua-
nia), realizada por Arie Singer, basada en sus memo-
rias como joven partisano de 13 años. 
© United States Holocaust Memorial Museum 
(2006.125.34)   
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Durante la IIGM, unos 500.000 romaníes fueron su-
jetos a la deportación en Polonia; al internamiento 
en los campos especiales de Marzahn (Alemania), 
Lackenbach y Salzburg (Austria); al encarcelamien-
to en los campos de concentración de Bergen-Bel-
sen, Sachsenhausen, Buchenwald, Dachau, Mau-
thausen, y Ravensbrück. 

Las pruebas de Zyclon-B en Buchenwald, los experi-
mentos médicos en Ravensbrück, Natzweiler-Stru-
thof y Sachsenhausen, las cámaras de gas de 
Auschwitz y los fusilamientos en masa en Polonia, 
Hungría, Yugoslavia y Albania causaron la muerte 
de miles de menores romaníes. 

En un destino trágicamente compartido, niños 
romaníes, judíos y no judíos perecieron junto a sus 
familias en los fusilamientos masivos perpetuados 
por los escuadrones móviles de ejecución (Einsat-
zgruppen), apoyados por las SS, en los territorios 
soviéticos ocupados por los alemanes. Uno de los 
capítulos más trágicos del “Holocausto a balazos” 
se escribió en el barranco de Babi Yar, cerca de 
Kíev, en septiembre de 1941. 

Allí ocurrió el mayor asesinato de judíos, romaníes, 
civiles ucranianos y prisioneros de guerra soviéti-
cos durante la IIGM. Las matanzas se prolongaron 
hasta el otoño de 1943, con 100.000 víctimas judías 
y no judías, la mayoría niños, mujeres, enfermos y 
ancianos. 

Entre otras tragedias de inocentes se encuentra la 
aniquilación del pueblo checo de Lídice. Las tropas 
nazis cometieron una cruel venganza contra su 
población, como castigo por el atentado de un co-
mando checoslovaco contra el “Carnicero de Praga”, 
Reinhard Heydrich, el gobernador del Protectorado 
de Bohemia y Moravia y uno de los ideólogos de la 
“Solución Final”. 

Los civiles fueron vinculados falsamente con el 
atentado y la consecuente muerte de Heydrich. Los 
alemanes ejecutaron a 173 hombres y adolescentes, 
deportaron a 203 mujeres y jóvenes a Ravensbrück, 
y gasearon a 42 niñas y 40 niños en Chelmno. En su 
memoria y la de otros tantos inocentes se alzó un 
monumento.  

The Last Way (“El último camino” o “Llevados al 
matadero”, Babi Yar,1940S). Óleo sobre lienzo del ar-
tista ruso Yosef Kuzkovski. Fotógrafo: Michael Amar.  
�©Knesset Archives

Memorial a los niños víctimas de la guerra en Lídice 
(Marie Uchytilová & Jiří V. Hampl). 
© Creative Commons Atribución-CompartirIgual 
4.0 Internacional
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FUSILAMIENTO
Muerte, fusilamiento, terror, ausencia.

2022, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 10x11x30 cm.

TREN
El exterminio y la desaparición de las perso-
nas más vulnerables de la sociedad, nos ponen 
frente al espejo del horror, de la inhumanidad 
hasta extremos insospechados.

2022, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 22x10x30 cm.
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EXPOSICIÓN EN EL 
MUSEO DE LA PAZ DE 
GERNIKA
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Desde mayo de 1945, militares y civiles celebraron 
la liberación y la victoria aliada en una Europa en 
ruinas. Aquella victoria se saldó con la muerte de 
unos 70 millones de combatientes y no comba-
tientes, siendo la URSS, China, Alemania y Polonia, 
los países que registraron las mayores pérdidas 
humanas. Durante la guerra, las poblaciones civiles 
fueron sus víctimas, sufriendo incontables violacio-
nes de sus derechos. Además, millones de civiles, 
menores y adultos, tuvieron que abandonar sus 
hogares, convirtiéndose en desplazados y refu-
giados. En su día a día, niños, mujeres y ancianos 
convivieron y afrontaron la guerra, la destrucción, 
el hambre, las privaciones, las enfermedades y los 
rigores climáticos.   

La situación de la infancia movilizó a organizaciones 
humanitarias que, por principios religiosos, huma-
nitarios, éticos, caritativos o filantrópicos, actuaron 
sobre el terreno para aliviar su sufrimiento. Una de 
esas organizaciones fue la Commission Mixte de 
Secours, que socorrió a niños y adolescentes en 
Bélgica, Francia, Holanda, Noruega, Finlandia, Grecia, 
Yugoslavia, Polonia, Italia y los países bálticos. 

Liberación y 
posguerra

Dibujo del húngaro Ervin Abadi, representando la 
llegada de los liberadores (Alemania, 1945). 
© United States Holocaust Memorial Museum (Geor-
ge Bozoki, 36760)

“Niños que sufren”. 
Cartel de la Croix-Rou-
ge suisse- Secours aux 
enfants. ©Bibliothèque 
de Genève (SGA 56.20)

A esa labor de rescate contribuyó la Croix-Rouge 
suisse- Secours aux enfants cuya acción humani-
taria con alimentos, medicamentos y fortificantes 
se centró en menores franceses, belgas, finlande-
ses, griegos, italianos, serbios y croatas. La Œuvre 
de secours aux enfants estableció una red de 25 
casas para proteger a niños judíos, sacarlos de 
los campos franceses o evacuarlos al extranjero 
en colaboración con los American Friends Service 
Committee. Los cuáqueros se distinguieron por 
sus obras en los campos franceses y hospitales, 
alimentaron refugiados, cuidaron a menores en 
colonias y gestionaron servicios de comida para 
niños.  
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Niños recogidos diariamente por enfermeras de la 
Cruz Roja en Yugoslavia (1942). © Archives du Comité 
International de la Croix-Rouge (V-P-HIST-03168-13)

Durante la guerra y la postguerra, la protección de 
la infancia fue posible gracias a las voluntarias de 
la ayuda humanitaria, enfermeras, médicas, cuida-
doras, educadoras o maestras, que con sus labores 
lucharon por la protección física y mental de los 
menores. De hecho, más del 40% del personal de 
la gran organización humanitaria de la postguerra, 
United Nations Relief and Rehabilitation Administra-
tion (UNRRA), fueron mujeres. En 1945, UNRRA inició 
sus trabajos en Grecia, país que sufrió una terrible 
hambruna tras la ocupación alemana. 

Escolares de Asprangeli (Grecia) disfrutan de ali-
mentos de la UNRRA (1945). 
©UNRRA, Harry S. Truman Library & Museum (61-173-
11)

Hasta su disolución en 1947, las misiones de la 
UNRRA y su ayuda humanitaria con alimentos, ropa 
y medicinas llegaron a Austria, Alemania, Albania, 
Polonia, Checoslovaquia, Yugoslavia, Hungría, Ucra-
nia, Bielorrusia, Finlandia, Italia, así como a países 
africanos y asiáticos.   

Las organizaciones de la época tuvieron que hacer 
frente a olas de refugiados sin precedentes y a una 
crisis humanitaria de enormes proporciones que 
asoló a los civiles. La postguerra fue testigo de la 
existencia de millones de niños deportados, refu-
giados o desplazados, no acompañados, abandona-
dos o huérfanos. También de la tragedia de miles 
de niños de “características arias”, arrancados de 
sus hogares por las fuerzas nazis en Polonia, Che-
coslovaquia, Yugoslavia, Bélgica, Holanda, Noruega 
o la URSS y enviados a Alemania para la germaniza-
ción en los centros Lebensborn-Heime o mediante 
la adopción. 

Madres y niñas en una cueva de Nápoles (Italia). 
© United Nations Archives and Records Management 
Section (UNRRA, S-0800-0003-0004-00012)   

Desafortunadamente, la historia volvió a repetirse. 
Muchos huérfanos de guerra fueron separados de 
sus familias adoptivas o robados por los vence-
dores para repoblar sus territorios. Las secuelas 
físicas y psicológicas del conflicto persiguieron a 
aquellos niños de la guerra, incluso de por vida. Al 
igual que a los niños supervivientes de las bombas 
atómicas, lanzadas sobre los civiles de Hiroshima 
y Nagasaki. Poco tiempo después, se produjo la 
rendición de Japón, marcando el fin de Segunda 
Guerra Mundial.    
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ÉXODO III
Si la guerra es terrible, no suele ser menor la 
posguerra, donde muchas veces, la única solu-
ción para subsistir ante el hambre, las injusti-
cias y la persecución, es la huida.

2022, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 10x30x18 cm

ÉXODO II
Tener que abandonar tu casa, tu escuela, tus 
amigos, todo lo conocido para desplazarte a un 
lugar donde, a menudo no eres bienvenido, no te 
entienden ni entiendes, ha marcado y sigue
marcando la infancia de millones de niñxs du-
rante las guerras y las posguerras.

2022, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 10x40x52 cm.
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ÉXODO IV
A pie, en coche, en camión…, la siempre 
terrible huida.

2022, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 8x24x16 cm.
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Es poco conocido que el uranio empleado en la 
bomba atómica que devastó Hiroshima el 6 de 
agosto de 1945 se extrajo de la mina de Shinkolo-
bwe, en la actual República Democrática del Congo, 
entonces bajo dominio belga. La población local 
empleada, también niños, fue sometida a trabajos 
forzados, además de a la exposición a altos niveles 
de radiación, dejando múltiples secuelas que, al 
igual que en Japón, perduran en el territorio. Este 
hecho nos permite trazar un vínculo entre colonia-
lismo y guerra que trasciende a los límites tempo-
rales de la IIGM.

Sin embargo, más allá de considerar a las colonias 
únicamente como teatros de operaciones militares, 
es fundamental reconocer que la población coloni-
zada, con un enfoque especial en mujeres y niños, 
ha sido sistemáticamente excluida de las narrativas 
que abordan estos conflictos. Sus cuerpos y expe-
riencias se utilizaron para alimentar la propaganda 
imperial y perpetuar los estereotipos que la soste-
nían, invisibilizando en los registros del periodo su 
agencias y experiencias. 

¿Por qué fue una 
guerra mundial?

Postal de la Indo-
china francesa, 
1936. A través de 
la fotografía, el 
cine y el arte se 
buscaba recrear 
constantemente 
el orientalismo, 
un canon que fa-
cilitaba socializar 
imágenes este-
reotipadas de las 
sociedades coloni-
zadas © Université 
Côte d’Azur (Fonds 
ASEMI, PH09-11)

Obra “Los mártires de la Unión Minera de Katanga” (The 
Martyrs of the Union Minière du Haut Katanga) de Tshibumba 
Kanda Matulu (Congo, 1947-ca. 1981). La pintura de Tshibumba 
representa la matanza de mineros en huelga en Lubumbashi 
por orden del gobierno colonial belga el 9 de diciembre de 
1941 y recrea el trato a los trabajadores en minas como la de 
Shinkolobwe. © Brooklyn Museum (2010.1). Obra huérfana. 

La expansión imperial europea, que se inició en la 
segunda mitad del siglo XIX y se caracterizó por 
el establecimiento de colonias en África, Asia y el 
Pacífico, representa un elemento esencial para 
comprender la globalización de los conflictos béli-
cos en el siglo XX. 

Según la descripción, el teniente Barr (EE. UU) ofrece cara-
melos el día de Navidad de 1942 a cinco niños “hambrientos” 
en Kanjikoa (India). La imagen de infancias necesitadas fue 
un instrumento de las narrativas imperiales, siendo el canon 
mayoritario del registro fotográfico. ©National Archives 
(204965955). 
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Al término de la contienda, alrededor de 750 mi-
llones de personas, equivalente a un tercio de la 
población mundial, residían en territorios coloniza-
dos. El Imperio Británico contaba con un cuarto de 
la población global bajo su soberanía y, en palabras 
del historiador Chima J. Korieh, “Gran Bretaña no 
estaba en guerra, sino que lo estaba su imperio”. 

Su participación en el conflicto fue diversa tanto en 
la retaguardia como en el frente, aunque siempre 
mucho más invisibilizada. Por ejemplo, se calcula 
que alrededor de 450.000 combatientes africanos 
fueron movilizados por el ejército francés durante 
la guerra. Estos soldados enfrentaron discrimina-
ción a lo largo de la contienda, culminando con la 
controvertida decisión de De Gaulle de “blanquear” 
las fuerzas que marcharon hacia París en agosto 
de 1944. 

Memorial de la masacre de Thiaroye, en Senegal, en 
recuerdo a los hechos del 1 de diciembre de 1944, 
cuando gendarmes franceses dispararon contra 
combatientes senegaleses desmovilizados que se 
manifestaban por el pago de sus salarios. Unos 35 
tirailleurs fueron asesinados y 34 condenados a 
prisión. 
© Erica Kowal - Flickr

La guerra en los entornos imperiales exacerbó las 
prácticas de violencia que habían perdurado du-
rante toda la etapa colonial. Éstas incluían rígidas 
jerarquías raciales, el trabajo coercitivo para la 
explotación de los recursos naturales y agrícolas, 
el desvío de suministros locales en beneficio de 
las exportaciones hacia los centros imperiales, así 
como la movilización de combatientes. 

El Cuerpo Auxiliar Femenino (India) se creó en marzo 
de 1942, inspirado en el Servicio Auxiliar Femenino 
(Birmania). Al final de la IIGM, había reclutado a 
11.500 mujeres que asumieron numerosas tareas de 
retaguardia. A la izquierda, la auxiliar del S.D Bhag-
vat del Women’s Royal Indian Naval Service en Bom-
bay en 1945 © Imperial War Museums ( (IND4427); a 
la derecha, mujeres indias en un curso de formación 
para la prevención de ataques aéreos en la Escuela 
de Formación Cusrow Baug, Bombay, 1942 © Imperial 
War Museums (IND1492)

La población de estos territorios quedó marginada 
de la ayuda humanitaria, pero se unió en sólidas 
redes de apoyo local, lideradas principalmente por 
mujeres, aunque estas redes han sido insuficien-
temente documentadas debido al sesgo eurocén-
trico. La conclusión de la guerra en 1945 no marcó 
el fin de los desafíos para esta población, que en 
muchos casos continuó luchando, esta vez contra 
las metrópolis que aún hoy no reconocen su papel 
en el conflicto.
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AL ATAQUE
En este tablero de juego bélico mundial, unos 
atacan y otros son atacados, pero siempre los 
que sufren son los mismos.
2024, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 30x20x5 cm.

BOMBILLA
La expansión de las guerras y la fragilidad de la 
paz siempre tienen una escala mundial y global, 
en un mundo tan interconectado.

2024, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 8x24x16 cm.
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EXPOSICIÓN EN EL 
MUSEO DE LA PAZ DE 
GERNIKA
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El lema “estos son los recursos de la guerra” per-
teneció a una campaña propagandística británica 
que tenía por objetivo destacar el papel de las co-
lonias en el esfuerzo bélico de la IIGM. La creciente 
demanda de caucho, estaño, algodón para tejidos, 
azúcar, pieles, arroz y muchos otros recursos con-
dujo a un aumento significativo en la movilización 
de la mano de obra local, en especial de mujeres, 
y también de niños, quienes se vieron sometidos a 
condiciones de trabajo extremadamente difíciles y 
a prácticas de reclutamiento coercitivo.  

Como consecuencia, se desencadenaron crisis ali-
mentarias en estos territorios, donde los sistemas 
productivos habían sido transformados a lo largo 
del periodo colonial en favor de los intereses de la 
metrópolis, en lugar de atender a las necesidades 
locales. Un ejemplo notable de esta problemática 
fue la devastadora hambruna que azotó la región 
de Bengala (India) en 1942 y 1943. La exportación 
de alimentos hacia los frentes de batalla, junto 
con el aumento de las tropas estacionadas en la 
región y la invasión de Birmania, provocó una crisis 
humanitaria que se cobró la vida de entre dos y 
tres millones de personas, con un impacto particu-
larmente devastador en la población infantil. Esta 
crisis generó migraciones internas y desestructu-
ración familiar, con tasas significativas de aban-
dono infantil y orfandad, lo que a su vez condujo a 
altas tasas de explotación laboral y sexual de estos 
segmentos vulnerables.

Estos son los 
recursos de la guerra

Trabajadoras en una fábrica textil de Mumbai (1941-1943). El 
35% de la gran producción textil de algodón de la India, unos 
5.000.000.000 de yardas al año, se destinó a material de gue-
rra para los aliados. 1941-1943. 
© Library of Congress (LC-USE6-D-008634)

“The Empire’s Strength Campaign, His Majesty’s Stationary 
Office”, 1939. 
© Imperial War Museums (Art.IWM PST 15778/ Art.IWM PST 
15891)

En la primera imagen, un grupo de refugiados abandonando 
Bengala, en enero de 1942 © Imperial War Museums (JAR1240); 
en la segunda, un informe sobre actos de desobediencia y 
sabotaje en la región en agosto de 1942 
© National Archives. La política bélica aplicada en estos 
territorios y sus consecuencias, que destacan la negligen-
cia de Winston Churchill, desempeñan un papel crucial en la 
comprensión de las protestas que finalmente condujeron a la 
independencia en 1947. 
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La explotación infantil no fue una excepción en mo-
mentos de crisis, sino una característica constante 
de los sistemas imperiales. A pesar de la propagan-
da que mostraba escuelas y hospitales, destinados 
en realidad a una minoría, la administración colo-
nial empleó a toda la población en plantaciones, 
minas e industrias. 

Sin embargo, hay un registro fotográfico limitado 
de esta realidad debido a los retratos sesgados de 
la supuesta labor “civilizadora” en estos territorios 
y la creciente protección de los derechos infantiles 
en Europa. Esto ocultó la concepción racializada de 
la infancia en las colonias, la cual era privada de los 
derechos de los niños y las niñas de la metrópolis 
por su condición de colonizados.

Informe de la Curaduría Colonial de la Guinea Es-
pañola. El trabajo infantil estaba normalizado en 
todos los contextos coloniales, también el español. 
© Archivo General de la Administración (81/7720, 
correspondencia del Gobierno General, 1929).

Los regímenes de servidumbre infantil en el Hong 
Kong británico y la Indochina francesa, que involu-
craban la adopción coercitiva, fundamentalmente 
de niñas, han sido documentados desde el siglo 
XIX y persistieron hasta el final de la contienda. En 
el contexto de la colonización en África, el trabajo 
infantil también fue ampliamente prevalente hasta 
la descolonización, justificándose esta práctica a 
través de arquetipos raciales y la supuesta costum-
bre local. En definitiva, los recursos de la guerra se 
apoyaron en la explotación de hombres, mujeres y 
niños, con un elevado coste humano y social.

Cartel de la IIGM que recuerda la prohibición de 
trabajo a menores de 16 años. Durante la guerra 
numerosas campañas enfatizaban sobre la 
necesidad de educar y proteger a las infancias y 
prohibir su empleo –siguiendo las indicaciones 
de la Organización Internacional del Trabajo.  
Sin embargo, esta prohibición contrasta con la 
permisividad de dicho organismo en lo que res-
pecta a la falta de establecimiento de una edad 
mínima de trabajo en las colonias. 
© National Archives (514051). 
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Landmines / Campos Minados
Arpillera, Linda Adams, 2015
Colección Conflict Textiles 

En esta obra textil Linda representa un niño curioso que se inclina sobre una 
mina “mariposa”, tipo mina utilizada durante la ocupación soviética de Afga-
nistán. 
Minas anti-persona pueden permanecer inactivas por muchos años. Están 
diseñadas a mutilar, más bien que a matar, causando horribles heridas. 
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ANGUSTIA
La angustia, el miedo a la pérdida de sus refe-
rentes, una olla a presión que marca la infancia 
de muchxs niñxs.
2022, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 120x34x20 cm.

EL NEGOCIO DE 
LAS GUERRAS
Las guerras, un negocio muy lucrativo para 
algunos que sólo dejan pobreza, tristeza y deso-
lación.

2022, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 30x10x20 cm.

HAMBRE III
Las crisis alimentarias fueron y siguen siendo 
otra gran arma de guerra.

2024, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 24x36x42 cm.
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Para las poblaciones colonizadas, la IIGM llegó 
después de violentos procesos de ocupación y 
colonización. Al concluir el conflicto, una parte de 
la sociedad que había sido instrumentalizada en 
la guerra, privada de derechos durante décadas y 
empobrecida, inició procesos de descolonización 
que, en ocasiones, desencadenaron nuevos conflic-
tos bélicos y revueltas generalizadas en la región. 
La guerra no abandonó a su población; más bien, 
la inspiró a asumir el liderazgo en la lucha por su 
emancipación, que representaba la culminación 
de una larga genealogía de resistencias contra la 
ocupación. Mientras en Europa se construía la paz, 
las potencias coloniales respondían a estas aspi-
raciones en Oriente, India, Indochina, Indonesia o 
África con violencia y crímenes de guerra.

Una de las regiones gravemente afectada por estos 
conflictos fue Indochina (Vietnam), que experimen-
tó dos guerras consecutivas entre 1946 y 1975. La 
primera contra Francia, seguida de una guerra civil 
que se enmarca en la Guerra Fría, con la interven-
ción de Estados Unidos. El coste humano estimado 
se eleva a tres millones de personas, con cientos 
de miles de desplazados y heridos. Durante ese 
período, muchos niños, algunos de los cuales eran 
huérfanos, vivieron una variedad de experiencias, 
ya fuera como estudiantes, combatientes, trabaja-
dores o desplazados, tanto en la retaguardia como 
en el frente.

Guerras que no 
empiezan ni acaban

Refugiadas de la guerra de Argelia (1954-1962) en la Mission 
Schoenholzer para mujeres y niños, 1957. Este conflicto implico 
el desplazamiento de dos millones de personas, afectando 
especialmente a la población infantil 
© Archives du Comité International de la Croix-Rouge  (V-P-
MA-N-00005-14)

En la primera imagen, un grupo de niños en una 
escuela de la llamada ciudad de los huérfa-
nos en 1952, bajo la protección del Comité 
Internacional de la Cruz Roja © Archives du 
Comité International de la Croix-Rouge (V-P-IN-
DO-N-00013-06). En la segunda, distribución de 
alimentos en un campo de tránsito Than-son-
Nhut en 1954 © Archives du Comité International 
de la Croix-Rouge  (V-P-INDO-N-00013-06)
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La historia de los niños amerasiáticos, también co-
nocidos como “Dust Children” o “Bui đoi” (en inglés 
y vietnamita respectivamente), es una de las más 
documentadas del conflicto. Estos son aproxima-
damente 100.000 niños y niñas nacidos de madres 
vietnamitas y padres estadounidenses, resulta-
dos de abusos sexuales o de relaciones estables, 
quienes fueron rechazados por ambas sociedades 
y crecieron en las calles o en orfanatos. En 1988, 
Estados Unidos finalmente los reconoció y permi-
tió la creación de visas, lo que llevó a que más de 
20.000 de ellos se trasladaran al país.

Dibujo “Camino a la escuela por la noche” (Đi học 
đêm) de Phi Tiến Sơn, 12 años (1971). ©British Library 
(SU 216(2)).  

La guerra de Indochina/Vietnam constituye una 
de las diversas experiencias bélicas que surgie-
ron después de la Segunda Guerra Mundial en las 
colonias, coincidiendo con la creación un nuevo 
orden mundial y el surgimiento del “tercer mundo” 
como espacio que debían ocupar. La guerra de 
Argelia (1954-1962), la rebelión Mau-Mau en Kenia 
(1952-1960), la guerra de Angola (1961-1975-2002), la 
partición de Pakistán y la India tras la independen-
cia (1945-1947), así como la de Palestina (1947-1948), 
la revolución de Indonesia contra los Países Bajos 
(1945-1949) y un largo etcétera, ejemplifican las 
realidades violentas que marcaron el camino de las 
colonias hacia la emancipación y la gestión de la 
realidad político-social postcolonial.

Posters de propaganda del Movimento Popular de 
Libertação de Angola (MPLA). Angola vivió una larga 
guerra de independencia entre 1962 y 1975 contra 
Portugal y otra guerra civil continuó hasta 2002, 
siendo también conflictos representativos de las 
Guerra Fría, con una alta implicación internacional. 
© Hoover Library Archives (Poster AO3 y AO8)
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¿CUÁNDO ME TOCARÁ 
A MÍ?
Estas guerras pasadas y presentes que nos 
hacen reflexionar sobre: ¿Me tocará a mi alguna 
vez? ¿Cuándo?
2022, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 30x5 cm.

MUERTE
Las muertes - siempre terribles e inhumanas - 
la primera de las consecuencias de una guerra.

2024, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 16x50x40 cm.
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¿LOS OBJETIVOS? 
LAS PERSONAS

Antes y ahora las personas son los obje-
tivos del sinsentido de las guerras, mar-
cadas para siempre por ese horror.

2022, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 80x70 cm.
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Conclusiones

Tras la finalización oficial de la Segunda Guerra 
Mundial, las sociedades implicadas debieron 
asumir el reto de la difícil construcción de la paz. 
La población superviviente, combatiente y millones 
de desplazados, mayoritariamente mujeres y niños, 
algunos de ellos huérfanos, se debatían entre el 
anhelo de regresar a sus hogares y la determina-
ción de comenzar de nuevo en lugares alejados 
del trauma y de sus países de origen. La UNRRA y 
posteriormente la IRO (Organización Internacional 
para los Refugiados) asumieron la responsabilidad 
del socorro y repatriación de millones de europeos 
en un contexto de devastación, enfrentándose a 
tensiones diplomáticas y una escasez generalizada 
de recursos. 

Las actividades humanitarias fueron cruciales en 
la  recuperación posterior a la guerra, al tiempo 
que se fortalecía la conciencia sobre los derechos 
de la infancia y de la población civil, que se vieron 
reforzados a través de acuerdos y tratados, como 
el cuarto Convenio de Ginebra relativo a la protec-
ción debida a las personas civiles en tiempo de 
guerra (1949). Nuestra reflexión, sin embargo, es 
plantear de forma crítica el concepto pax europea 
y la enorme vigencia de las experiencias infantiles 
que hemos compartido en la actualidad. 

El relato de la paz europea no debe obviar que 
después de la IIGM se desencadenaron más con-
flictos bélicos a nivel mundial que en cualquier otro 
período anterior. Muchos de estos conflictos conta-
ron con la participación de países europeos, ya sea 
en el marco de la Guerra Fría o en el proceso de 
descolonización. Por esta razón, esta exposición no 
solo busca plasmar la historia de la infancia en el 
conflicto desde una perspectiva global, sino tam-
bién destacar los valores de solidaridad y protec-
ción como elementos cruciales de reivindicación y 
aprendizaje. 

Desde principios del presente siglo, según Save 
The Children, uno de cada seis menores en todo el 
mundo, aproximadamente 449 millones de niños y 
niñas, vive en zonas de guerra. Además, en los últi-
mos veinte años, según UNICEF, treinta millones han 
sido desplazados de manera forzada, convirtiéndo-
se en víctimas de trata y enfrentando las conse-
cuencias de la privación de acceso a la educación.

Niño con bicicleta en 
la carretera en Eeklo 
(Bélgica, mayo de 
1944). 
© Bundesarchiv (Bild 
101I-297-1733-13/ 
fotógrafo Bernhard 
Kurth)

Un grupo de mujeres repatriadas con niños nacidos 
en campos de concentración (Bélgica, 1945). 
© Centre des Archives Diplomatiques de Nantes 
(A108894)
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A diario nos enfrentamos con imágenes en los 
medios de comunicación que documentan la des-
trucción causada por las guerras, la difícil situación 
de los refugiados y la persistente perpetración de 
crímenes. Su valor testimonial es innegable, sin 
embargo, es esencial cuestionarnos sobre cómo la 
sobreexposición contribuye a la normalización de 
estas situaciones y también preguntarnos por la 
agencia de los protagonistas en el consentimiento. 

La icónica fotografía del bombardeo con Napalm en 
el contexto de la guerra de Vietnam que retrataba 
a una niña de nueve años, Kim Phuc Phan Thi, cuya 
identidad fue conocida con el paso de los años, es 
un ejemplo. La instantánea, que ganó el premio 
Pulitzer, mostraba a Kim Phuc en el centro de la 
escena, desnuda, huyendo, mientras numerosos 
fotógrafos la retratan sin, aparentemente, prestar 
ayuda. 

Años más tarde, su protagonista expresó: “Solo 
quería escapar de esa foto... quería olvidar que 
eso había sucedido, pero querían que todos lo 
recordaran”. No obstante, de acuerdo con The New 
York Times, la imagen tuvo un alto impacto en la 
opinión pública de EE. UU., avivando el sentimiento 
antibélico. Dos realidades contrastantes sobre una 
misma imagen y que plantean un debate entre 
información y derecho a la intimidad. De manera 
similar, algunos sobrevivientes del Holocausto han 
criticado el uso masivo de imágenes que muestran 
cadáveres desnudos o momentos de la liberación 
de los campos. 

Teniendo en cuenta esta realidad, la presente 
exposición se ha sumergido en una profunda 
reflexión ética sobre el uso de imágenes captu-
radas en situaciones de conflicto y vulnerabilidad, 
especialmente aquellas que involucran a menores 
y contextos coloniales. Por ello, se ha seleccionado 
cuidadosamente material no ofensivo que evita 
mostrar rostros identificables o perpetuar estereo-
tipos raciales, a la vez que se añade un contexto 
crítico en su reproducción

Retrato de Avram (5 años) y Emanuel Rosenthal (2 
años) en el gueto de Kovno (1944). Deportados durante 
la “Acción de los Niños” de marzo de 1944, no sobrevi-
vieron. En este caso conocemos el contexto de la foto-
grafía, que fue tomada a petición de su tío, recuperada 
por él tras la guerra y donada al 
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Otro ejemplo destacado es la fotografía titulada 
“Madre con sus hijos”, capturada por la periodista 
Dorothea Lange. En 1936, Florence Owens Thomp-
son, ubicada en el centro de la imagen junto a sus 
hijos, se convirtió en el símbolo visual de la pobreza 
y las adversidades durante la Gran Depresión. Esta 
instantánea, debido a la falta de consentimiento y a su 
amplia difusión, tuvo un impacto devastador en la vida 
de la protagonista y sus familiares, que años después, 
expresaron su malestar respecto a la situación. 
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