
―Una cuenta sencilla― 

¿Qué suponen 60 conflictos armados y 15 más inactivos en un mundo persistentemente enfermo y que, sin 

embargo, nunca muere?  

En consonancia con la historia humana, que no es otra que la del hombre contra el hombre y su fatídico 

legado, no suponen nada porque nada ha cambiado. Ni en tiempos bélicos ni en los relativamente tolerantes 

y pacíficos hemos sido capaces de acabar con la guerra.  

No sabemos cohabitar.  

Es ampliamente conocido que la guerra, más que ninguna otra lacra, pronuncia la sinrazón humana de la 

coexistencia. Basta un solo hombre agresivo, vengativo, poderoso y obcecado en ella para marcar el destino 

de toda la humanidad. Y así como en el campo de batalla el shock séptico es prácticamente inevitable tras la 

amputación, la sepsis de la guerra se expandirá mundialmente por el simple hecho de recapacitar en sus 

“misterios” únicamente en tiempos de guerra. Estos son: la propagación de la violencia y el odio por la 

imposición o cesión de los intereses que conlleva.  

La paz, una vez alcanzada e instaurada, debe mantenerse de forma férrea. Es decir, en constante vigilancia 

para no ser de nuevo derrocada. Dada nuestra tendencia a la despreocupación, nunca dominaremos la pugna 

creada. 

Si sabemos que el afán de poder, la mayor estupidez humana, es causa de todos nuestros males y la guerra, 

su principal consecuencia, ¿por qué seguimos obedeciendo y participando ―y algunos incluso 

alegremente― en todas sus contiendas? A nadie debe extrañar que los móviles bélicos y el porqué de 

trágicos episodios como el de Gernika ocupen, por tanto, un puesto historiográfico privilegiado.  

De la vesania colectiva que padecemos lo único que todos distinguimos son las causas y consecuencias, pero 

no podemos quedarnos ahí. Aun detectando cada uno de los múltiples factores socioeconómicos y/o 



culturales asociados no haremos entender a los soldados del mañana, los niños, la magnitud de esa inmensa 

locura que es la guerra, pues esta no se justifica solo con razones conscientes. Ni la guerra se enseña con 

juguetes bélicos ni las muertes en campaña se explican con soldaditos de plomo. 

Lo cierto es que entendiendo la individualidad bajo el condicionante de especie colectivizamos no solo sueños 

―nuestra sabiduría más hermética―, sino también delirios que explican la locura de una sociedad y sus 

descarríos. Y aquí el hecho de resolver cómo la quimera de algunos —los menos y más poderosos— se vuelve 

colectiva es un relato de terror en el que el reto más duro o difícil que se plantea al escritor es no proyectar 

inconscientemente sobre el lector el juicio de su propio delirio también.  

Y, hablando de escritores y sus delirios, a la memoria nos viene irremediablemente el más letal. Estamos 

pensando en Mein Kampf, escrito por el megalómano más loco de todos los tiempos para reafirmar su 

distopía totalitaria y la gran aberración del régimen que plantea, el Holocausto judío. Se trata del hecho 

histórico más conocido y estudiado. El mejor ejemplo individual y el peor delirio colectivo que hemos sufrido 

por extensión o contagio. ¿Qué más se puede decir del miedo que no sea lamentar que el ejercicio literario 

no sirviera de terapia al autor de Mi lucha?  

Sabemos que el loco es, precisamente, el único que posee si no todas las armas que necesita, sí las mejores 

para luchar contra su propia locura. La curación del loco está, pues, en el propio loco y para ello el loco debe 

ser consciente de sus idiopatías. Debe querer curarse y saberse escuchar. Es decir, aprender de su delirio 

inconsciente. Lo cual no es fácil.  No hablamos de la misma locura en una persona que está loca y no lo sabe 

a la de otra que se la cuestiona. 

Siguiendo este enfoque podríamos sospechar que la guerra como locura colectiva no fuese más que la 

expresión inconsciente de nuestra modesta capacidad de sociabilización y convivencia; el desahogo explosivo 

de nuestra interacción más fronteriza, reprimida, confrontada y silenciada. Y en efecto, así parece ser.  



Desde la psicología social se nos confirma que la guerra es un desorden social patológico, un mal endémico 

en el ecosistema humano y una enfermedad inherente al hombre. Por coherencia podríamos afirmar, 

entonces, que con la guerra sucede exactamente lo mismo que con la locura. Haya exceso de noradrenalina, 

dopamina o inconsciencia es al mismo tiempo debilidad y fortaleza del alma de un pueblo. El pulso de sus 

traumáticas experiencias con otros pueblos.  

Ahora bien, si nada ha cambiado en veinte siglos, ¿por qué en el siguiente, ahora presente, lo hará?  

La respuesta es sencilla.  

Abrir la Caja de Pandora de vez en cuando viene bien. Un buen análisis introspectivo siempre nos rescatará 

de la enajenación colectiva paliando nuestra incorregible necedad y posicionándonos de nuevo en el mundo 

con la modestia que nunca debimos perder.  

No deseamos contradecir a los grandes maestros en sus máximas (Churchill, Tony Judt, Ian Morris, etc.) y 

tampoco caer en el más crudo escepticismo de los expertos, pero sí opondremos con cierta rebeldía y voz 

quebrada nuestra existencia más extrema en respuesta.  

Así, desde un sentido vital diferente, hemos observado que, si la locura bélica no emana de la genética 

humana, lo hará de la social. Nada ocurre en balde. Todo tiene una finalidad biológica y la guerra, al igual que 

la enfermedad, también. Nos guste o no se llama evolución y no debemos temerla, pues a pesar de las fases 

de estancamiento e involución que el proceso implica, la vida en su abundancia se abre paso con natural 

sabiduría. 

Asimismo, y sin desánimo alguno, deducimos que tendrán que sucederse muchísimos más días de paz que 

los que se contabilicen de guerra para exonerar la conciencia colectiva de toda falta, delito, pecado, debilidad 

o culpa. Hay quien sí lleva la cuenta desde la batalla más antigua entre las ciudades sumerias de Lagash y 

Umma (Mesopotamia, 4 500 años a. c) a la más reciente (Israel-Palestina y el rebrote sociopatológico de un 

conflicto, ya rancio, que con 76 años, 3 meses y 23 días perdura con una actualidad cada vez más rabiosa).  



Por conocer todo esto, queremos insistir. Puede que para los justos e inocentes todo sea posible. Que sea 

tan fácil como señalar en el calendario un día cualquiera como Día D, el día que olvidemos el odio.  

No nos equivoquemos, aunque también a través del conflicto bélico se progrese, un mundo en guerra no es 

un mundo libre y mucho menos motor de la humanidad.  

Cuando lo único que oímos diariamente es el zumbido de los misiles y el grito estridente y discordante de 

algunos líderes arrebatados y dispuestos a matar por mero afán de poder no solo hablamos del mismo 

inframundo para todos, también evidenciamos su insania, la hostilidad del hombre hacia el hombre por la 

que cabe preguntarse:  

¿Qué mensaje estamos transmitiendo a las nuevas generaciones? 

De las fuerzas armadas y su oficio sabemos todo del qué, bastante del cómo y algún porqué, pero casi nada 

del para qué. Si algo expresa el presente texto es la necesidad de descubrirlo. La atmósfera expositiva creada 

por el artista, Jean Claude Cubino, lo introduce y condensa bajo un título bastante explícito:  

«Mantener fuera del alcance de los niños». 

Y así debería ser. 

Hemos pecado de exceso de optimismo al confiar en la enseñanza de la Historia. Para los dirigentes, los 

“cuentos” de esta disciplina carecen de moraleja. Ni siquiera practicando la guerra desde el método del 

prueba-ensayo-error son capaces de aprender su principal lección. Por consiguiente, dado que no podemos 

pensar ni actuar por ellos, pero sí iluminar algo el camino, veamos libremente dónde nos lleva el discurso 

visual de los malaventurados juguetes que aquí se muestran. 

En los 75 años que quedan de siglo se fabricarán 75 000 000 de juguetes bélicos al año para los 145 000 000 

millones de niños occidentales que desarmados, predispuestos y aleccionados habitan un mundo de hombres 

en constante conflagración y jugando a ser Dios sin fraternidad, altruismo o ilación. Sus juguetes propaganda 



no llegarán al resto global de niños (unos 2 000 000 000), puesto que estos no necesitan ningún artilugio 

para jugar a la guerra, ya que la viven, la sufren y por ella mueren. 

Son los niños soldados, los molotov y los bomba-racimo. Tristes contenedores de un ADN relevante para el 

mapa del genoma humano sin posibilidades de transmisión. Los abusados, forzados, explotados, 

prostituidos, desplazados, traumatizados o mutilados por quienes desoyen la Convención de Ginebra 

desobedeciendo su protocolo adicional.  

Son aquellos niños que no piensan en jugar a luchar ni siquiera contra "Lord Haw-Haw", pues tienen el 

espíritu roto por el espino, las minas y el peso de un fusil. Como los otros, frágiles y limpios de corazón, pero 

con la conciencia cansada y la inocencia aniquilada de forma despiadada. Números clausus de los corredores 

humanitarios, ahora y siempre convertidos en guardianes de una memoria genocida y a los que no se les 

permitirá seguir siendo niños nunca más.  ¿Qué importa ya si con la desaparición de cada uno de estos 

niños ―los verdaderos motores de cambio y progreso― el mundo pierde un gran sueño conciliador; un 

sueño vital para el destino de la humanidad y del planeta?  

El recurso que nos queda hasta dar con la solución es reforzar el sistema inmunitario social con un nuevo 

lenguaje gráfico, verbal y objetual como el aquí proyectado. Un medio que renueve y mejore las armas del 

diálogo social y prohíba el comercio belicoso de determinados juguetes infantiles.  

Es obvio que en la lucha contra la Guerra no hemos sido los primeros, menos aún seremos los últimos en 

exponer la constante de su gravedad, la envergadura de su alcance o la magnitud de las secuelas que acusan 

los damnificados. Y es seguro que con esta tesis no obtendremos la victoria. No obstante, si de nuevo 

obligamos al fornido e impetuoso Ares a retirarse más atrás de sus trincheras actuales, le habremos librado 

otra batalla, al menos. 

En consecuencia, «Mantener fuera del alcance de los niños» es un ético ejercicio de fuerza y resistencia. Se 

trata de la guerra de guerrillas más privada y particular del artista. Sin dejar de comprometer el intelecto del 



observador, Cubino sitúa el foco plástico en el niño y en la necesidad cada vez más abrumadora y perentoria 

de proteger su dignidad y condición, dando al paso un guantazo a los Señores de la Guerra y en especial a 

los que mercadean con ella.  

Analizando el conjunto de su obra se infiere que estamos ante un reportero de guerra camuflado entre 

juguetes. Si no les convence su táctica, permítanle huir a nado como en Dunkerque, para que, una vez 

embarcado y a salvo, mantenga elevada, cual estandarte, la pregunta que aquí nos hace:  

¿Quién en su sano juicio regalaría un juguete bélico a un niño? 

Sin duda, alguien de pobre autonomía y a quien el ejercicio de su libre albedrío no le quite el sueño.    

Desafortunadamente, todos esos niños sacrificados eran los únicos que podían enseñarnos a interpretar 

la guerra con la misma seriedad que reclama el arte de Cubino. Esto es, con un punto de vista aciago por 

sincero y honesto. Ellos hubieran captado de un vistazo la urgencia y necesidad de esta exposición.   

Por tanto, son los propios niños de la guerra los que sin duda alguna impulsarán a los otros   ―los niños 

mentalizados de occidente― a defender con un sentido renovado la justicia de este mensaje: corregir la 

asonancia musical del condenado y malhadado juego para regenerar y rescatar lo que se pueda del poema 

humano.  

Respondiendo a esa clara intencionalidad en el mensaje, dejaremos esta página incompleta y no 

añadiremos nada más que un minuto de … por la paz. 

                  M. Elena González  

A 30 de enero de 2025  


