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España es uno de los destinos preferidos de viajeros y turismo
de todas partes del mundo y, entre otros, el país recibe la visita de
muchos europeos, para -entre otras cosas- disfrutar de sus vacacio-
nes. Muchos de los turistas y visitantes desean además relacionar-
se con los propios españoles, algo inevitable desde que se embar-
can en su lugar de partida, durante el trayecto y, como no, en su
lugar de llegada (en museos, restaurantes, tiendas...). Nuestro libro
trata de ejemplificar algunas situaciones y comportamientos que les
sirvan de ayuda para que, en caso de que quieran pero no puedan
pasar desapercibidos en España (si, por ejemplo, el color gamba les
delata), al menos no hagan el más estrepitoso de los ridículos.

Partimos siempre de anécdotas, reales o ficticias, donde se
pone en juego un comportamiento típicamente extranjero ante una
situación española que le desubica. A continuación proponemos una
serie de pautas que podrían haber evitado la catástrofe. De paso le
ofrecemos al lector una especie de examen para que autoevalúe su
capacidad de mimetismo, con arreglo a un baremo que hay al final
del libro. En todo ello hemos intentado que los supuestos, circuns-
tancias y soluciones sean a la vez divertidas y edificantes, emplean-
do ciertas dosis de absurdo español y de la mordacidad europea.

En cada relato se incluyen expresiones coloquiales y dichos,
e incluso de vez en cuando, frases subidas de tono, soeces,
irreverentes e improperios de la calle. Por eso hemos creído conve-
niente añadir, al final de cada capítulo, breves apéndices con algunas
explicaciones.

Es cierto que los comportamientos y situaciones reflejados en
alguno de los relatos resultan (aparentemente) tópicos y que quedan
enfocados, por así decir, desde una perspectiva hispánica. Somos
conscientes de que, aparte de las amistades, el sexo o el fútbol, la
recogida de setas hubiera podido valer igualmente. Pero nuestra in-
tención es universal: la de invitarles a beber y a reír francamente.
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Permitidnos que citemos (y nos apropiemos de) la dedicatoria
“A los lectores” con la que el genial escritor francés François Rabelais
abre su Gargantúa y Pantagruel:

“Amigos que a leerme comencéis,
no lo hagáis por mera afección,
ni al leer os escandalicéis;
el libro no contiene infección,
si bien tampoco una gran perfección.
Si no aprender, os hará reír;
otro argumento no puedo elegir
ante ese vuestro dolor insano.

De risa y no de lágrimas quiero escribir,
ya que reír siempre es lo más humano.
Vivid alegres.”

Colectivo Azar Caótico
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Peter, un bávaro treintañero y bieneducado, viaja a España para
aprender el idioma. Decide que el mejor modo de hacerlo es vivir en
una familia. Así se obliga a hablar, puesto que no es muy dado a la
palabra.

La convivencia con la familia “va sobre ruedas” (*). A él le gusta
participar de las tareas domésticas y así puede practicar lo que apren-
de en clase. También le gusta comer. Es un tipo grande, fuerte, con
buenas carnes costeadas con abundantes salchichas y cremosas
cervezas. Su idea peculiarmente extrema de la justicia le lleva a
devorar con alegría y sin pudor todo lo que le ponen en la mesa (que
es mucho) y, aún más, lo que sobra de los platos de los demás
comensales, ya que considera que el precio que paga le autoriza a
estos excesos. Un día, al poner la mesa, un enorme vaso se cae de
sus manos y se rompe. Aunque la familia quita importancia al hecho,
él quiere resarcir el daño. Así que:

(a) pide disculpas todos los días restantes (y varias veces al día)

(b) va a una tienda a comprar un vaso idéntico, pero como los venden
en envases de seis y resultan un poco caros, compra un paquete
de seis vasos pequeños

(c) compra seis vasos grandes o lo sustituye por otro regalo (paste-
les, flores, un libro...)
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Cualquiera de las opciones vale. Sin embargo, el valor del vaso
no es tan grande como para tener que comprar nada. Vale con pedir
disculpas una o dos veces, pero “sin pasarse” (*) y “sin ser pesado”
(*). Con todo, si quiere “tener un detalle” (*), la mejor opción será la
última: comprar los vasos grandes u otro regalo. El excesivo sentido
de la justicia de Peter, que le llevó a comprar seis vasos pequeños,
queda algo ridículo, aunque a decir verdad tampoco molesta.
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***

(*) Algo “va sobre ruedas” o “va como la seda” cuando se hace u
ocurre de manera fácil y agradable, sin obstáculos que lo entor-
pezcan.

(*) “Sin pasarse” significa sin excederse, sin propasarse, sin ir más
allá de lo razonable. Es muy usual la expresión coloquial “¡No te
pases!”; de ahí el título ambiguo del capítulo.

(*) “Ser (o ponerse) pesado” es ser cargante, ser agobiante por repe-
titivo o por persistente. A “un (tío) pesado” también se le dice “un
plasta” o “un brasas”. “Ponerse pesado” es sinónimo de “ponerse
plasta” y de “dar la brasa”.

(*) “Tener un detalle” hace referencia a cualquier acto de cortesía o
expresión de amabilidad.
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El fútbol es así
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Por dondequiera que vaya, Martin lleva consigo a su equipo.
Tratándose de gritar el himno y competir con la hinchada contraria,
jamás se arredraba en las gradas de su añorado campo de fútbol.
Incluso ahora mismo siente con pasión sus colores; los lleva bien
dentro, estampados en la ropa interior. El problema es que está en
un bar castizo viendo en la televisión un partido del Bayern de München
contra el Real Madrid y con el partido el bar está atestado de aficio-
nados del “equipo merengue” (*). Ahí tienes a Martin, pegado él tam-
bién a la “caja tonta” (*), pero mirando de reojo a todos esos tíos
eufóricos y gritones que están embelesados con la pequeña pantalla
como dementes enganchados a una idea fija o como vacas mirando
al tren pasar...

Tras una magistral jugada, el equipo alemán mete un gol que
decide el partido. El locutor baja el tono de su voz y el bar se aquieta
y acalla por un instante. Si tú fueras Martin, ese rubio de ojos azules
que musitaba tras su cerveza en medio del bullicio y que no se ha
hecho notar “por si las moscas” (*),

(a) te morderías el labio y, antes de que tu rostro enrojecido
se volviera morado, saldrías a la calle a chillar “como un poseso”
(*)

(b) gritarías desde tu mesa “¡Tomad, cabrones!” (*), en español

(c) susurrarías algo parecido en alemán desde debajo de la mesa,
trar dejar caer al suelo el vaso o la botella
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No te aconsejamos la opción (b), porque tampoco en España
encontrarás comprensión ni deportividad en este tipo de asuntos,
sobre todo si la derrota amarga y mal digerida se ha cocido en su
propia salsa y si la cazuela es un bar repleto de energúmenos. Si no
quieres arriesgarte a recibir “una somanta de hostias” (*), será mejor
que no practiques en público tu vocabulario malsonante. Tampoco
parece viable la opción (a). En España los hinchas más molestos no
dudan en echarse a las calles y tomarlas al asalto sin respeto algu-
no, incluso cuando pierde su equipo. Por favor, no evites al Diablo
invocando a Belcebú.

Así que lo mejor será que aceptes gustoso el refrán que dice “la
venganza se sirve fría” y que te limites a beberte una cerveza para
enfriar tu entusiasmo.
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***

(*) El merengue es un dulce de color blanco; en el Caribe, es también
una danza muy popular. El dicho español “equipo merengue” se
refiere al Real Madrid a causa de su vestimenta blanca.

(*) La “caja tonta” es el aparato de televisión.

(*) Cuando alguien hace (o deja de hacer) algo “por si las moscas” o
“por si acaso” es porque prevee que pueden salirle mal las con-
secuencias de su acción (o de su omisión). También existen
otras expresiones españolas más o menos equivalentes como
“curarse en salud” o “más vale prevenir que curar”.

(*) “Como un poseso” viene a significar como un poseído por la de-
mencia, como un loco de atar, como alguien que parece no estar
en sus cabales.

(*) “¡Tomad, cabrones!” es un dicterio, una expresión usada para in-
sultar y provocar. Una expresión equivalente, pero menos fuerte,
es “¡Chúpate esa!”.

(*) “Una somanta de hostias” es una paliza.
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Una despedida de soltera
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Elke camina tranquila por las calles de la bella ciudad del Sur
de España en la que pasa una temporada prenavideña. En su ánimo
poroso, la agradable temperatura, la buena iluminación y los anima-
dos grupos hacen de la noche una auténtica delicia. Las vacaciones
siempre tienen ese algo mágico y fantástico...

De repente, a la vuelta de una esquina aparece un grupo nume-
roso de mujeres vestidas con camisetas estampadas con la cara de
una de ellas, la que lleva un mandil de cocina, zapatillas, rulos, un
rodillo de amasar... ¡y una gorra con una “polla” (*)
enorme, descomunal, con sus respectivos “huevos” (*)!
Sorprendentemente, la gente que camina por la calle no parece ver-
las ni prestar atención a su jolgorio. Sólo Elke mira “alucinada” (*) a
esa extraña multitud juerguista que grita, canta y ríe a carcajadas.
Por un instante piensa que quizá es carnaval, pero pronto cae en la
cuenta de que no son fechas...

En un país donde la gente hace tales bromas en diciembre en
vez de en Abril puede pasar cualquier cosa en cualquier momento.
Por eso Elke siente que tiene que actuar de inmediato y, aunque ya
ha descartado el telefonear a una clínica psiquiátrica, cree que debe:

(a) comprarse también una gorra-polla y un mandil a juego y unirse a
las bacantes (*)

(b) frotarse los ojos, porque ve alucinaciones (productos del sol inver-
nal y la sangría) e irse a casa

(c) llamar a su ex-novio alemán
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La opción que le recomendamos a Elke es la (c), si quiere
reconciliarse con ese chico, en el fondo tan majo, que dejó en Ale-
mania. No le aconsejamos, sin embargo, que pase por la “horterada”
(*) de la despedida de soltera, costumbre con la que algunas espa-
ñolas se exhiben, sin pizca de ironía y con resignación impúdica,
como unas máquinas de trabajar y unos “coños con piernas” (*). La
opción de largarse a casa se descarta sin más, porque en España
hay que estar en la calle pase lo que pase. Por lo que hace a la
gorra-polla-inconmensurable, que sepamos, aún no se ha puesto de
moda en Nueva York.
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***

(*) “Polla” y “huevos” son llamados vulgarmente los atributos sexua-
les masculinos de la entrepierna. La expresión “coños con pier-
nas” es un modo muy machista de referirse a las mujeres.

(*) Cuando coloquialmente se dice que alguien mira, anda o está
“alucinada” es porque está muy sorprendida o muy intrigada, muy
absorta o muy embebida por algo. En ocasiones, decir “yo
alucino” equivale a “si no lo veo no lo creo”.

(*) Como señala el diccionario, “horterada” es una acción o una cosa
de muy mal gusto.

(*) Bacante es una mujer que celebra las fiestas de Baco
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Andreas disfruta de moverse por las ciudades y mezclarse con
la gente. Le agrada contemplar las caprichosas distribuciones de los
edificios, descifrar en los carteles y tiendas las direcciones a seguir
y guiarse con soltura (o simplemente dejarse perder) por los vericuetos
de innumerables callejuelas... Esta vez no tiene que andar mucho
antes de toparse con una calle en obras donde halla gente charlan-
do. En España, las aceras y los asfaltos nunca están tranquilos
demasiado tiempo; y allá donde hay calles levantadas suele haber
“mirones”, porque mirar a los que trabajan es una típica manera his-
pánica de “matar el tiempo”. La clase de los mirones es heterogénea
se compone de: jubilados, tenderos aburridos, paseantes casuales,
etc. Andreas se acerca al corro de curiosos que observan el trabajo
de los empleados del ayuntamiento: dos trabajan y diez miran. Por
supuesto, los mirones suelen ser locuaces y tener complejo de “in-
genieros de obras”. Por eso se enzarzan en discusiones sobre cómo
dirigir las obras o sobre el modo de no interrumpir el tráfico (cuando
ellos, claro, dejen de obstaculizarlo). Andreas, el antropólogo ino-
cente, no duda en mezclarse en el bullicio. Pero ¿qué hará allá, en el
círculo de los “enteraos” (*)?

(a) Mirar y callar, tratando de dar un sentido a todo ese caos de
materiales y de personajes

(b) Hablar con los ociosos y hacerse oír él también, como otro mirón
más de los que “controlan” (*)

(c) Dar órdenes directamente a los dos “currantes” (*) y decirles, por
ejemplo, que vaya “pifia” (*) están montando, que se fijen bien en
lo que hacen, o que en su país las cosas se hacen “así o asao“
y por eso allí las cosas funcionan
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Tenemos nuestras dudas sobre la opción (b). Aunque el ingre-
sar con pleno derecho en el club de los mirones sea una fórmula
aceptable para el extranjero atrevido y ansioso de comunicarse, nada
hay más lamentable que un “listillo” (*). Y si los circundantes empie-
zan a mirarle con un aire escéptico que pasa del asombro a la burla,
como la tribu intrigada por las extrañas gesticulaciones del antropólogo
que baila en taparrabos, tal vez es porque la situación se ha tornado
irreversible para Andreas. La que nos parece fuera de toda duda es la
opción (c). Pues, una vez que “se ha puesto en evidencia” (*), Andreas
habrá traspasado la delgada línea entre lo ridículo y lo “patético” (*).
Así que lo más aconsejable es aceptar el consejo de Groucho Marx
de que “es preferible callar y parecer tonto, a hablar y despejar las
dudas”.
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***

(*) “Enterao”, “listillo” o “un tío listo” es quien se las da de saber sobre
algo, entender de un asunto (en ocasiones sin tener ni idea).
Otros términos parecidos son sabiondo y sabidillo.

(*) Quien “controla” es quien sabe realmente de qué va un asunto (o
el que domina una habilidad, un idioma, etc.). En el relato, usa-
mos ese verbo con intención irónica.

(*) “Currantes” son los trabajadores; el “curro” es el trabajo o el em-
pleo.

(*) Una “pifia” es una chapuza, una cosa muy mal hecha. En otro
relato (“¡Una de churros!”) veremos que también se usa la palabra
“churro”.

(*) Alguien “se pone en evidencia” cuando muestra ante otros (con
claridad y a veces sin querer) una faceta desagradable de su
personalidad o un defecto, un vicio, algo incorrecto o inconve-
niente, etc.

(*) “Patético” es algo o alguien que da lástima. Se suele aplicar
coloquialmente a lo que da una pésima impresión o produce ver-
güenza ajena.
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Judith trabajaba en una empresa austríaca que tenía una fábri-
ca en Logroño (La Rioja), adonde tuvo que viajar para hacer su traba-
jo. El paraíso de los vinos estaba allí esperándola. Pero debía proce-
der con cautela ya que era alérgica a cierto componente de los vinos
que, de sobrepasar cierta cantidad, la mantenía en tormenta intesti-
nal y terribles dolores. Decidió tomar sangría, pues siendo un refres-
co -pensó- tendría menor dosis del componente terrible. En el bar de
Logroño no la miraron con muy buena cara cuando pidió la sangría.
El camarero frunció el ceño y pensó que un “guiri” (*) siempre es un
guiri, y le sirvió la sangria. Judith pidió siete vasos que bebió ávida-
mente. El octavo la hizo retorcerse como un ocho.

De camino al hospital, borracha y dolorida, iba bromeando (y
tripas tronando) con el taxista. Ya en el hospital, sus esfuerzos para
explicarle al médico de urgencias el nombre del medicamento que
tomaba en estos casos fueron inútiles. El médico la miraba condes-
cendiente, ignorando los papelitos que ella garabateaba con el nom-
bre alemán del mágico fármaco. Así que:

(a) “se cagó en la madre del doctor” (*) y se negó en redondo a tomar
el fármaco del “curandero” (*)

(b) se cagó en la cama

(c) se tomó, pese a su desconfianza, el potingue que le dieron
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Judith tenía las tripas como el Oriente Medio y pensó que no
podría ser peor. Se tomó el medicamento (opción c) y de modo sor-
prendente, en un sólo día, estaba de nuevo en el bar. Con su fármaco
habitual habría tardado dos o tres días en reponerse. La opción (a) la
llevaría sin error a la (b), cagarse literalmente en la cama y, de paso,
“cagarse en su mala suerte y en su propio orgullo” (*). La lección
aprendida la sufrió el médico austríaco que le atendió la siguiente
vez, al tener que aguantar la comparación con un médico españolU
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***

(*) Un “guiri” es un extranjero en España.

(*) “Cagarse en la madre de alguien” es una cosa muy fea. Igual que
decir “me cago en la madre que le parió” o “me cago en su puta
madre” o “me cago en su padre”, etc. Pero los españoles se
suelen cagar en todo lo divino (el género de la blasfemia está
lleno de ese tipo de suciedades escatológicas) y en todo lo hu-
mano (por ejemplo, como se dice en el relato, “en la mala suerte”
o “en el orgullo” o hasta en uno mismo).

(*) “Curandero” y “matasanos” son expresiones para referirse des-
pectivamente a los médicos.
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Trágame tierra
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Lara y Martina van de compras. Están contentas y no les im-
porta darse un capricho y gastar algo más de lo previsto. Martina se
detiene delante de otra tienda; esta vez se ha quedado encandilada
con unas camisas muy atrevidas. Desde que entraron en el probador
de la tienda, las dos amigas no han dejado de bromear con lo mucho
que van a “ligar” (*) en cuanto estrenen las prendas. Y el cachondeo
sube de tono cuando ven “lo bueno” (*) que está el dependiente. Lara
y Martina hablan entre sí en alemán delante del joven. De haber prac-
ticado su español, sin duda estarían diciendo cosas como “Me le
tiraría ahora mismo” (*) o “Sí que tiene un buen polvo” (*).

Mientras ellas se ríen con sus particulares bromas privadas, el
atractivo dependiente sigue concentrado en su trabajo, envolviéndo-
les cuidadosamente las prendas. Tras entregarles el paquete con
amable seriedad, el dependiente les mira dulcemente y dice en ale-
mán : “Son treinta y cinco euros. ¿Cómo prefieren, con tarjeta o al
contado?”. Lara y Martina se miran y piensan lo mismo. ¿Qué es lo
que pasa por sus cabezas?

(a) “¡Trágame, tierra!” (*), porque las dos se mueren de vergüenza

(b) “¡Vaya metedura de pata!” (*), mientras se ríen de sí mismas por
suponer que nadie sabe alemán

(c) “De perdidas al río” (*) y aprovechar para quedar con el chico
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La opción (a) es comprensible. ¿O es que a ti no te habría
pasado? Pero, en cierto sentido, las tres opciones son compatibles
y hasta recomendables. No viene mal un poco “de corte” (*) y nada
hay más sano que saberse reír de uno mismo para, de paso, aprove-
char la ocasión. ¡Y que llame a un amigo!
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***

(*) Hablando de “ligar” (flirtear, coquetear, insinuarse a otra persona y
conquistarla), también se usa la expresión “enrollarse con al-
guien”.

(*) Alguien “está bueno“ cuando es apetecible sexualmente. Se sue-
le oír “tío bueno” o “¡Qué buena está esa tía!”.

(*) “Me le tiraría ahora mismo” o “me lo follaría ahora mismo”: me
acostaría con él, me daría unos revolcones con él, etcétera.

(*) “Tener un buen polvo” es lo mismo que “estar bueno” o “estar
buena”, pero mucho más contundente.

(*) “¡Trágame, tierra!” es una linda expresión que nos avecina a las
avestruces: manifiesta el deseo de desaparecer para evitar una
situación intratable.

(*) “Meter la pata” o “meter la gamba” es equivocarse del todo. En
otro relato (el titulado “De pinchos”) veremos que también se usa
la expresión “cagarla”.

(*) “De perdidas al río” es otro dicho español para expresar que, si
nos hemos equivocado, es mejor no dar marcha atrás y tirar para
adelante con todas las consecuencias.

(*) A uno “le da corte” o “siente corte” cuando le atenaza la vergüenza
o la timidez. Un tío vergonzoso o un tipo tímido es “un cortado” y
alguien que “no se corta un pelo” es un desvergonzado, alguien
demasiado atrevido.
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2000 duros (60 €uros)
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Heinrich había viajado antes a España y a Latinoamérica. Pero
después de su última y larga temporada de vacaciones, ya se podía
considerar un auténtico experto en cultura española. Más aún; su
grado de integración en muy diversos ambientes y su asimilación de
dichos populares habían llegado hasta el punto de que se diría que
estaba ducho en picaresca. Hablaba “por los cuatro costados”, sabía
cientos de chistes, bromeaba con soltura y derrochaba su ingenio
con las más variopintas anécdotas.

Cuando faltaba una sola semana para el final de sus vacacio-
nes, Heinrich se había bebido casi todo el dinero. Unicamente le
quedaba un arrugado billete de 10.000 ptas., el más grande de curso
legal en España (hasta la imposición del euro). Quiso entonces pro-
bar suerte una mañana, a horas tempranas, con una táctica pícara
que una vez oyó contar a un buscavidas amigo de la “farra” (*). Se
dejó caer por el primer bar abierto que encontró a las siete de la
mañana, pidió un vino (que costaba 75 ptas.) y quiso pagar con el
billete. El camarero no estaba dispuesto a que ese alemán con acento
andaluz le tuviese toda la mañana sin cambio. Tal como Heinrich
había previsto, el camarero se quejó un poco, pero le invitó al vino.
Contento por su éxito, voló hasta el siguiente bar; lo mismo. ¡La
táctica funcionaba a las mil maravillas!

Cinco vinos más tarde, un camarero suspicaz le cobró por fin la
consumición. Ahora, Heinrich debería:

(a) irse a casa a dormir la mona, que ya está bien de “cachondeo” (*)

(b) seguir bebiendo hasta terminar de gastar el dinero

(c) pedir las 75 ptas. a la gente que pasa por la calle o la puerta de
una iglesia
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La opción más correcta para el pícaro sería la (c), ya que con
los cinco vinos ingeridos ha perdido cualquier resto de pudor. Tiene
9.925 ptas. y si consigue las 75 ptas. restantes puede hacerse de
nuevo -en los bancos que ya van a abrirse al público- con otro billete
de 10.000 ptas. para continuar con la táctica.

La opción (b), muy propia de los españoles, no es del todo
recomendable por ser las borracheras de vino peleón un desayuno
poco digestivo. Pero hete aquí que, paradojas de la vida, la opción (a)
es aún menos recomendable. Pues lo de irse a casa a dormirla no es
ni siquiera una opción realista cuando alguien que ha tomado cinco
vinos, sea alemán o español, se deja llevar por el ánimo burlón y por
su “chispa descarada” (*). Seamos serios.
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***

(*) Hablar “por los codos” es hablar mucho y con fluidez. También se
dice “rajar (mucho)”.

(*) “Farra” (en Argentina y también en España) es fiesta, juerga, jara-
na, “cachondeo”, etc.

(*) En sentido coloquial, “chispa” significa tanto ingenio como borra-
chera. Y “descarada” significa a un tiempo atrevida y exagerada.
¿Captan el juego de palabras?
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Devoción espiritosa
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Aunque a Christian le hubiesen enseñado este libro y hubiese
leÍdo el capítulo de Elke y la despedida de soltera, no le habría servi-
do de mucho. En primer lugar porque era la primera vez que viajaba al
sur y también porque su español era muy limitado. Estaba acostum-
brado al frío de los países del norte y añoraba la reconfortante com-
pañía de los amigos y allegados... Paseaba ahora por lo más bonito
de Madrid cuando se encontró frente a frente con una despedida de
soltera. Iban todas borrachas y hacían gala del machismo español
en una de sus versiones más “patéticas” (*), la del machismo femi-
nista. Estas locas le agarraron por el brazo, le arrastraron de bar en
bar y, por supuesto, le toquetearon a gusto. Christian era un poco
tímido y se dejó llevar casi por no tener que protestar en su pésimo
españo y, bueno, porque alguna de ellas estaba de muy buen ver. Al
cabo de tres o cuatro “copas” (*) una de las chicas del grupo se había
apropiado de su persona. A Christian tampoco le importaba demasia-
do. Era una guapa morena de unos treintaypocos, como todas las
del grupo. Desde luego acabaron “morreándose” (*) y sobándose por
las calles del viejo y sucio Madrid, coreados por putas y basureros.

Tras una interminable escena de pasión alcohólica en el portal
de casa de la chica, suben al piso. La decoración y el silencio que la
chica le suplicaba extrañaron a Christian. Desnudos y a oscuras en
la habitación, ella le susurró que era virgen. Ante lo cual Christian:

(a) respondió pidiéndole una palangana (por si los vómitos) y una
toalla (por si la sangre)

(b) replicó que era protestante y que la virginidad no entraba entre
sus dogmas de fé

(c) salió corriendo a la calle sin despedirse
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Las opciones (a) y (b), naturales tras una noche de juerga, son
válidas pero peligrosas. La (a) es aparentemente gentil, aunque tal
vez sea la más realista y preventiva para vomitar en caso de apuro.
La (b) denota poco conocimiento del idioma y menos aún de la cultu-
ra española. Debería haber salido corriendo (c) de la casa (que era
de los padres de ella) antes de verse envuelto en una treta de las
clásicas cazamaridos cuarentonas (la edad se ve por la mañana).
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***

(*) Para el adjetivo “patético”, véase el relato “Mirar a los que traba-
jan”.

(*) Las “copas” son los licores y combinados alcohólicos. Muchas
veces, la gente en España primero “se va o sale de pinchos” y
después empalma y “se va o sale de copas”. Lo de “salir (de
pinchos o de copas)” se debe a que los españoles les encanta
salir de casa y echarse a las calles, llenas de bares de “pinchos”
y de “copas”.

(*) Uno de los sentidos de “morros” es labios. Coloquialmente,
“morrear” es besar y un “morreo” es una sesión de besos.
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Son las seis de la mañana y Karin lleva toda la noche “de co-
pas” (*), bebiendo y bailando salsas y sones aflamencados con el tío
que conoció a las doce (y que, curiosamente, es el dependiente del
ejercicio de Lara y Martina, un joven moreno que siente predilección
por las alemanas). Las risas del chico por las constantes torpezas
lingüísticas de Karin, los contactos y apretujones con ese torso
macizo en bares llenos de gente y el entrechocar de sus cuerpos al
bailar, choques que la patosa Karin acompaña con pisotones, han
creado en ella una ambivalente sensación de complicidad que no
sabe muy bien cómo calibrar...

Ahora mismo, mientras espera a que regrese del servicio, pien-
sa que a tales horas, y después de tanto bailoteo, es normal que él
parezca estar un poco cansado. Pero, incomodada por la tardanza,
Karin se acerca hasta los váteres de la discoteca en la que se han
dejado caer. Se topa entonces con el chico que, arrastrándola en
dirección a la salida de la disco, le dice a Karin que apenas le queda
dinero y le propone “ir ya a los churros” (*). Ella sabe que los churros
son una masa estriada y frita, y que es una costumbre española el
zamparse unos churros, untados en chocolate caliente, después de
una noche de “marcha” (*) y antes de retirarse a casa. A Karin le da
por pensar que su atractivo acompañante quiere, en realidad,

(a) que ella le invite a desayunar

(b) invitarle a ella a “mojar el churro” (*)

(c) librarse del “churro” de Karin y no sabe cómo
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No sabemos si para el joven la noche con Karin ha sido un
auténtico “churro” (o sea, una chapuza), como dice la opción (c).
Pero sospechamos que ella debería saber a estas alturas de la no-
che -aunque no conozca la obscena expresión “mojar el churro” de la
opción (b)- si su amigo quiere irse con ella a la cama. En cualquiera
de los dos casos, el curso natural de las cosas lleva directamente a
la churrería (y a la invitación a desayunar), por lo que la opción (a)
parece inevitable.

U
n
a
 d
e
 ch
u
rro
s



67

***

(*) Para las expresiones “irse o salir de copas”, véase el relato “Devo-
ción espiritosa”.

(*) “Ir a los churros” es irse o marcharse a comer churros.

(*) “Marcha” es fiesta, juerga, jarana, cachondeo, farra, etc. También
es usual llamar a alguien “marchoso/a” cuando tiene ganas de
pasárselo bien.

(*) “Mojar el churro” es fornicar, un sentido figurado debido a la forma
ligeramente fálica de los churros.
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Sin vergüenza
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Alice siempre había sido un poco descarada. La timidez no se
encontraba entre las palabras de su diccionario. Por eso cuando
viaja a España siempre lo hace sola. No tiene ningún problema en
moverse por los bares, las tiendas y las calles con la misma natura-
lidad que lo hace en su München natal.

Pero siempre recordará una de las primeras experiencias en
las que sintió enrojecer su rostro. Era su primera semana en Espa-
ña, hablaba correctamente para sobrevivir, pero su dominio del idio-
ma no era perfecto. Como tenía hambre entró en un bar a tomar unas
tapas. El camarero estaba mirando aburridamente la televisión, como
todo el mundo en España. No había mucha gente, así que cuando la
guapa suiza entró pudo atenderla con lentitud, con su mirada fija en
los ojos verdes de Alice. Le puso su vino, el pincho que le pidió y se
fue con otro cliente al fondo de la barra. Alice sintió más hambre, de
modo que, sin ninguna vergüenza metió la mano en una bandeja de
pinchos y cogió uno mientras decía en alto “este es buen sitio para
venir con hombre”. Las miradas aterradas, primero del otro cliente y
luego del camarero se debían a:

(a) la sorpresa porque Alice no les consideraba posibles amantes

(b) las imágenes que la tv transmitía en ese momento

(c) la desvergüenza de Alice
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La posibilidad de que en los bares se atienda a la tv -opción (b)-
siempre existe, pero es más fácil que ocurra en partidos o desgra-
cias. Como dice la opción (c), las caras venían por la desvergonzada
Alice, que no debía haber metido las manos en los pinchos, ya que
nadie lo hace aunque tenga mucha “gusa” (*). En algunas partes del
norte del país sí se hace, con un protocolo particular.

La opción válida (c) es porque Alice a parte de “no cortarse un
pelo” (*), ella confundió “hambre” con “hombre”! Un español (a) nunca
pierde la esperanza de que le consideren un “Latin Lover”.
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***

(*) “Gusa” es hambre, apetito.

(*) Como vimos en “¡Trágame, tierra!”, quien “no se corta un pelo” es
alguien sin vergüenza.
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Moros en la costa
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Los españoles, que durante siglos fueron un pueblo de con-
quistadores, se convirtieron durante el siglo XX en un pueblo de emi-
grantes. Sólo en las últimas décadas España ha pasado a ser un
país de acogida, como toda Europa. Pero, de unos años a esta par-
te, está recibiendo un flujo masivo de inmigración para el que no está
preparada ni por historia ni por mentalidad. Por el sur llegan a diario
multitudes de africanos, si tienen la suerte de no morir ahogados
antes.

Berta y Stephan quedaron con una pareja de españoles para
hacer surf en Tarifa (Cádiz), a donde llegaron en camioneta tras un
alegre viaje amenizado con añejas canciones de los “Beach boys”.
Enfundados en sus trajes de neopreno, vieron en Tarifa los despojos
de una comunidad neohippie y se conmovieron ante los restos de
“pateras y cayucos” (*) desparramados por las playas gaditanas.
Aquella visión y los comentarios de sus amigos españoles acerca de
las calamidades de los inmigrantes les impresionaron vivamente.
“¡Cómo estará Africa, que los esclavos vienen solos!”, sentenció uno
de ellos, parafraseando a "El roto" un famoso dibujante.

Pocos días después, en otro lugar de la costa, sus “colegas”
(*) españoles deciden “pillar costo” (*). Tras acercarse a la puerta de
un “garito” (*) cerca de la playa, los amigos españoles les dicen:
“Vosotros mirad si hay moros en la costa”. Como saben que la pala-
bra “moro” se refiere despectivamente a los árabes, Berta y Stephan
se quedan asombrados porque:

(a) les parece una apreciación racista que no viene a cuento

(b) imaginan que ha venido una patera a la costa y que tienen que ir
a verlo

(c) suponen que todos los moros viven en la costa o que ellos dos
tienen que acercarse hasta la costa a ver si hay allí moros que
vendan hachís
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Ninguna de las tres opciones es correcta. La expresión “mira si
hay moros en la costa” quiere decir que vigiles, que estés atento o al
tanto por si aparece alguien indeseado (como, por ejemplo, “la pas-
ma” (*), que es a lo que se referían los amigos españoles de Berta y
Stephan). No hay que confundir esta expresión con “bajarse al moro”
que alude a la costumbre de algunos españoles de viajar hasta Ma-
rruecos para “pillar hachís”.
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***

(*) Las “pateras” son las barcas inseguras y de poca envergadura
que usan los emigrantes sin papeles para cruzar el Mediterráneo
y para, si pueden, desembarcar en las costas de España.

(*) Los “colegas” son los amigos, los compañeros, aquellos con quie-
nes estás a gusto.

(*) “Pillar costo o hachís” es comprar (ilegalmente) hachís.

(*) Según el Diccionario de la Lengua Española de la Real Academia
Española, un “garito” es una casa clandestina donde juegan los
tahúres o fulleros. Para la gente de a pie es cualquier bar que no
necesariamente ha de gozar de mala fama o tener aspecto sos-
pechoso.

(*) La “pasma” es la policía.
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Hablando de confusiones con el lenguaje (un problema siempre
que se viaja al extranjero), existe una expresión muy mal vista y
malsonante, pero muy usada entre los españoles. Consiste en lla-
mar “hijo-puta” o “hi-de-puta” a alguien atrevido, gracioso o incluso
simpático. La expresión mal vista, en realidad, es “hijo de puta”, que
se suele decir a gritos y enfadado cuando se trata de un insulto
hiriente. Otra de las variedades (los españoles tienen infinidad de
tacos e insultos) es el “cagarse en la puta madre” de uno (*). Algo
todavía peor.

Rudolph conocía esta expresión y otras muchas. No hablaba
apenas español pero aprendió antes a blasfemar que a pedir vino. Un
día compartía una charla con los habituales de un chiringuito de la
playa donde pasaba el verano. Se sentaban a la sombra, fumaban y
jugaban a las cartas. Rudolph bebía sin parar hasta que caía la no-
che. Entonces seguía bebiendo hasta que se caía al suelo. Esa es la
idea de muchos europeos de unas vacaciones en Ibiza. A veces has-
ta saltan de los balcones de los hoteles a la piscina en plena euforia
alcohólica. Un día, ya borrachín, farfullaba palabras con los clientes
del bar. Se comunicaban en ese lenguaje común de los amigos de
barra, más universal que el inglés o el esperanto. Tras una frase
ocurrente de Rudolph, un español le golpeó en el hombro con fuerza,
riendo y gritando: “¡Eres un tío de puta madre!”. Rudolph debería:

(a) contestar “¡Tú también, cabrón!” (*)

(b) sentirse ultrajado y golpear con fuerza la mandíbula del español

(c) sonreír estúpidamente intentando fijar la mirada para no ver doble
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Se podría pensar que la sonrisa estúpida (c) es una buena op-
ción; es fría, pero correcta. Tal vez sería mejor llamarle “cabrón” (*) al
compadre español, como aconseja la opción (a), pero conviene de-
cirlo al tiempo que se despliega una amplia sonrisa amistosa. Desde
luego no se debe pensar en pegar a nadie. La expresión “eres un tío
de puta madre” significa que eres muy bueno, un tipo valioso, incluso
excepcional. Se emplea a menudo, aunque suena mal. No abuse de
su uso.
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***

(*) Para “cargarse en la puta madre” de otro (vulgar por parte doble),
véase nuestro relato titulado “Una sangría de cagarse”.

(*) El taco “cabrón” tiene un sentido vago y un uso inocuo y muy
extendido. Pero también puede ser hiriente e insultante si uno
quiere. De ahí nuestro anterior consejo de relajar el tono al decir-
lo o de acompañar la buena intención con los gestos de la cara.
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El cambio
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A Erika nunca se le ha dado bien hacer cuentas. Aún recuerda
el día en que “se vio en un brete” (*) cuando, al poco de llegar a
Granada, hizo su primera compra en un supermercado. Apenas sa-
bía castellano y menos aún conocía la tendencia de muchos espa-
ñoles a redondear las cifras. Tras pasarle por la máquina automática
cuanto atesoraba la cesta de la compra, la dependienta “le soltó” (*)
un seco “¡Son 20’14!”. Al no entender bien ese tono andaluz, Erica
miró a la pantalla de la máquina registradora y empezó a buscar
entre la calderilla de su monedero algo que se aproximara vagamen-
te a esos números. Indecisas y titubeantes, sus torpes manos se
colmaron en seguida de un amasijo de monedas desiguales y de
billetes extraños, pues su país aún no había entrado en la zona euro.
Erika se veía del todo incapaz de dar término a su delicada labor
arqueológica y se empezó a poner muy nerviosa. Y más aún cuando
vió cómo aumentaba la cola de los que aguardaban tras ella y cómo
se le clavaba la mirada impaciente de la dependienta. De repente,
ésta le arrebató de las manos un billete de 50 euros y le dijo en alto:
“¿Tiene catorce o quince sueltos?”. Desarmada y paralizada, Erika
se limitó a abrir desmesuradamente sus ojos verdes, brillantes depó-
sitos de una infinita impotencia. La dependienta, conmovida, ahora
ya amable y compasiva, le agarró cordialmente por una muñeca y
empezó a escarbar en su mano. ¿Qué creéis que debería hacer en-
tonces Erika?

(a) Cerrar la mano con rapidez

(b) Dejarle hacer a la dependienta y sonreír incrédula, pero satisfe-
cha de poder así escapar de su angustia

(c) Pedirle explicaciones a la dependienta en su parco español
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Tal vez por lo impresionada que estaba, Erika hizo en un primer
momento lo menos indicado (a): cerro instintivamente la mano como
si temiera un atraco. Por fortuna eligió la opción (b) volvió a abrirla al
instante y dejó que la dependienta eligiera las tres pequeñas mone-
das de 5 céntimos y que le salvara por fin de su incertidumbre. Y si
hubiera pedido una aclaración (c), seguro que la dependienta le hu-
biera explicado que sólo los bancos (y algunos catalanes) codician
las minúsculas monedas de un céntimo.
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***

(*) “Verse o estar uno en un brete” es estar en un aprieto, tener que
afrontar un dilema o no poder escaparse de una dificultad.

(*) Como fija el diccionario, “soltarle algo a uno” es decirle algo con
violencia y franqueza.
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¿Estás libre?
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Andel era una chica atractiva. Entre los españoles sentía muy
viva la grata sensación de ser admirada durante toda la semana que
llevaba estudiando en Sevilla. Quizá les atraía ese aspecto de mu-
chacha exótica de cabellos claros que en el país de Andel era dema-
siado normal. Los hombres la miraban y le lanzaban piropos por la
calle. Estaba encantada porque la atracción que provocaba se que-
daba en esos pequeños detalles que no le hacían sentirse humillada
por los machos, sino que halagaban una coquetería femenina que,
por alguna extraña razón, había permanecido dormida hasta llegar a
España.

Un día estaba sentada en la terraza de un bar al atardecer. La
luz, todavía intensa, le permitía escribir postales a la familia y a los
amigos. La gente paseaba y parecía que Sevilla despertaba en ese
momento, cuando el calor se hacía soportable. Por esa razón todas
las mesas estaban ocupadas y Andel no se extrañó cuando un hom-
bre moreno le pidió permiso para compartir mesa.

(a) ¿Debería dejarle, porque es normal que se siente a su lado si no
hay otro sitio libre a la vista?

(b) ¿O debería negarse, para que no parezca que está esperando a
que venga un hombre a intentar seducirla?

(c) ¿O debería negarse porque, aunque no “tenga pintas” (*) de “li-
gón” (*) o de machista, sí parece un “pesado” o un “brasas” (*)?
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Aunque en algunos países europeos sea habitual que los des-
conocidos compartan las mesas, eso no ocurre con idéntica natura-
lidad en España. La gente que pide compartir mesas puede muy
bien tener un propósito distinto, aunque sólo sea trabar conversación
o “dar la tabarra” (*). Debería haber optado por la (c), la mejor o por la
(b). La (a) es la peor opción y Andel lo descubrió cuando sintió una
mano ajena en su pierna. La cara horrorizada del hombre quizá se
debiera a que estaba acostumbrado a las piernas depiladas de las
sevillanas.
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(*) “Tener pintas de algo” es parecer o tener el aspecto de algo. “Te-
ner malas pintas” es tener mal aspecto (como, por ejemplo, cuando
uno va muy mal vestido). Y algo “tiene muy buena pinta” cuando
causa buena impresión (como ocurre, por ejemplo, con un plato
de comida apetitosa).

(*) Un “ligón” es un tío al que le gusta mucho “ligar” (un verbo que
comentamos en nuestro relato “¡Trágame, tierra!”)

(*) “Dar la tabarra” es lo que hace el “pesado”; coincide con el signi-
ficado de “dar la brasa”, o sea, hablarle a uno hasta aburrirle
mortalmente.

(*) En nuestro primer relato “Ni te pases ni te quedes corto” recordá-
bamos el significado de “pesado” y “brasas”.
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El bufé



101

“Bufé” es la castellanización del término francés “buffet”. Tam-
bién puede oírse a veces la palabra “ambigú”, otro préstamo del fran-
cés (“ambigu”). Marianne conocía ambas palabras y entendía decen-
temente las explicaciones del monitor español. Y tal vez por eso,
porque su dominio del castellano se lo permite, prefiere la compañía
de esa simpática pareja de españoles, Ángel y Cristina, a quienes
conoció ayer en el hotel y con quienes trabó de inmediato una amis-
tad sincera y cómplice. Cuando se acerca junto a ellos a almorzar, la
mesa está repleta de viandas y rodeada de comensales teutones.

Marianne está hambrienta, pero no puede evitar el observar y
censurar el comportamiento de algunos de sus compatriotas. Tiene
ya el ojo puesto en los quesos cuando ve a un par de conocidos
alemanes atiborrándose de comida (“¡Mírales; siempre tan eviden-
tes!”, piensa). Desvía entonces la mirada y le asalta otra escena
inquietante: un tipo gordinflón que, con gestos protocolarios y
parsimoniosos, carga la bandeja hasta los bordes. “Definitivamente
hay que comer”, se dice a sí misma. Pero entonces se cruzan de
repente en su camino tres valquirias como tres globos agitándose en
un remolino frenético (“¡Vaya con estas! ¡Qué voraces!”, concluye).
Mientras sonríe a sus amigos españoles, Marianne se debate entre:

(a) dejar los escrúpulos y “ponerse hasta las patas” (*);

(b) comer tranquilamente, a fin de cuentas, en España la comida no
es tan cara.

(c) no comer nada, para intentar compensar con su orgullo alemán a
los otros glotones.
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La más sensata es la opción (b): avituallarse en España es
fácil y barato. Pero si tienes mucha hambre y te gusta comer, “zam-
par” (*) despreocupadamente es el mejor remedio en cualquier país y
a cualquier hora. La pero opción (c) es relacionar el orgullo y el ape-
tito, a todas luces antinatural.
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***

(*) “Ponerse hasta las patas” es atracarse o hartarse de comida o de
bebida.

(*) “Zampar” es engullir, comer mucho y deprisa.
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No pierdas los papeles, tío listo
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Leopold había viajado muchas veces a Marruecos cuando era
más joven. Allí había conocido las culturas mediterráneas y había
compartido alguno de sus “placeres”. Pero nunca antes había viajado
a España. Volaba a toda velocidad hacia la costa, pisando “a tope”
(*) el acelerador de su gran coche y sintiendo los baches de las
autopistas españolas. Tras un cambio de rasante apareció un coche
de la Guardia Civil que le indicaba que parase. El “picoleto” -así lla-
man coloquialmente a estos policías que visten de verde- se acercó
al coche de Leopold con actitud de un personaje de película yanqui.
Evidentemente habían detectado su exceso de velocidad (en España
no se puede pasar de 120 km/h en ningún caso); de modo que, a
menos que el guardia fuese marica y condescendiente o que tuviera
muchas ganas de practicar el alemán (dos posibilidades improba-
bles), “estaba cantado” (*) que iba a recibir una multa. Conociendo,
como creía, la forma de ser de estos “africanos del Norte”, Leopold
sopesó de un golpe tres posibilidades para librarse de la casi segura
sanción:

(a) Enredar la situación cuanto pudiese, hasta que “los polis” (*) se
pongan nerviosos y se larguen, presos de la desesperación

(b) Colocar discretamente un billete entre los papeles del coche

(c) Armarse de paciencia y diccionario hasta contarles el cuento de
Caperucita
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La paciencia es algo innato entre los que viven al Sur de los
Pirineos, de modo que resulta difícil, por no decir imposible, deses-
perar a uno de ellos. Y mucho más a un funcionario que no tiene
nada mejor que hacer.

No obstante, comenzar a crear una situación liosa hasta que el
policía crea que un envase vacío de salchichas es el resguardo ban-
cario del seguro es algo que requiere práctica, pero que funciona. Y
mucho más si uno no tiene “ni puta idea” (*) del idioma, pero se
atrinchera en la paciencia y usa el diccionario con desenvoltura. Por
eso aconsejamos combinar las opciones (a) y (c)

Leopold, sin embargo, recibió doble multa por creer que la poli-
cía española gusta des soborno fácil y se conforma, como en Ma-
rruecos, con un simple billete. “Se pasó de listo” (*) y “perdió los
papeles” (*).
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***

(*) “A tope” es a fondo o también con toda intensidad. Una expresión
española muy común dice que “hay que vivir la vida a tope”.

(*) Algo “está cantado” cuando va a suceder con toda seguridad.

(*) Los “polis” son los policías o (como vimos en “Moros en la costa”)
la pasma. En el caso de Leopold se trata de los “picoletos”, los
Guardias Civiles.

(*) “Ni puta idea” es no tener ni la más remota idea sobre algo.

(*) Cuando alguien te dice que “te has pasado de listo” es porque se
ha dado cuenta de que le querías engañar.

(*) “Perder los papeles” tiene un sentido literal y otro sentido figurado.
En este último significa perder la compostura, dejar de controlar
una situación, etc.
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Axel es una caja de disparates. Uno de sus primeros días en
Zaragoza, se dejó guiar por el consejo que le diera antaño en Lyon un
amigo andaluz (“Pide manzanilla; ¡ya verás que bueno!”). Durante
toda una larga tarde de bares, estuvo bebiendo infusión por confu-
sión. No sabía que el célebre vino andaluz no se estila en el norte,
donde por “manzanilla” se entiende un tipo de infusión de hierbas.

Sin embargo Axel tiene la virtud de saber contactar con espa-
ñoles. Gracias a que disfruta de una mezquina beca europea de in-
tercambio universitario, ahora está rodeado de nuevos amigos a los
que conoció ayer mismo en su facultad. Y acaba de apreciar la inefa-
ble costumbre española de “ir de pinchos” (*), bien sea para comer,
para cenar o simplemente para pasar un rato agradable. Las “tapas”
(*) a veces son generosas y siempre exquisitas. Además, los gustos
del paladar se dilatan, entre risas y conversaciones con los “colegas”
(*), por muchas “tascas” (*) y por mucho tiempo. Pero a Axel le sor-
prende que acá nadie paga lo suyo y que en cada ocasión, en cada
“ronda” (*), uno del grupo paga lo de todos, espontáneamente y sin
un orden prefijado. De hecho, mientras se ponen los abrigos y salen
del último bar, se da cuenta de que ha sido otro quien ha pagado la
última ronda, que le correspondía a él. Ahora que ya sólo queda él
por contribuir al bien común, cae también en la cuenta de que tiene
que irse urgentemente a casa porque ha quedado en comunicarse
con su familia. El pobre Axel está ante un dilema. Puede:

(a) “largarse” (*) sin darse por enterado y sin importarle que sus cole-
gas le tomen por un “cutre” (o sea, tacaño o gorrón)

(b) quedarse, invitar a la próxima y seguir con sus colegas y el “buen
rollo” (*)

(c) marcharse por obligación, arriesgándose a que no le vuelvan a
invitar

D
e
 p

in
ch

o
s



114114

En España las disculpas bastan y una llamada de la familia es
siempre una razón de peso. Así que, por esta vez, no pasará nada si
Axel -como en la opción (c)- “se larga a casa” (*) apresuradamente,
aunque tal vez lo haga dando tumbos. La sobredosis etílica es tam-
bién una razón de peso.

Acaso por deformación profesional, preferimos la opción (b). La
opción de irse (a) no sólo causa muy mala impresión es que “esca-
quearse no es muy legal” (*). También, aunque en esta ocasión Axel
desaparezca limpiamente o “se vaya de rositas” (*). Quizá la próxima
vez que salga con los amigos de pinchos puede “cagarla” (*) porque
en vez de pagar los últimos pinchos, tendrá que pagar las primeras
”copas”, que son más caras.
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***

(*) "Tapas" y "pinchos" son lo mismo, aperitivos que se toman con
las bebidas.

(*) “Ir de pinchos” es ir de bar en bar bebiendo y comiendo pinchos o
tapas. Otras expresiones análogas: “ir de tapas”, “tapear”, “ir de
vinos”, “ir de cañas”.

(*) Los “colegas” son los amigos y las “tascas” son los bares o las
tabernas.

(*) Una “ronda” es cada una de las veces en que se llenan y vacían
los vasos y los platillos con pinchos. A menudo cada ronda se
hace en un bar distinto.

(*) “Largarse” es irse, marcharse. “Me largo” es me voy, me marcho.

(*) “Buen rollo” es buen ambiente, cómodo, agradable, etc.

(*) “Escaquearse” es eludir una tarea o una obligación; también es
corriente la expresión “escurrir el bulto”. Algo “no es (muy) legal”
cuando es incorrecto, impropio o inadecuado.

(*) “Marcharse, irse de rositas” es irse de balde, sin esfuerzo ni cas-
tigo alguno.

(*) “Cagarla” o “¡La cagaste!” es equivocarse de cabo a rabo, “meter la
pata” (como vimos en el relato “¡Trágame, tierra!”).

(*) Para lo de las “copas”, véase nuestro relato “Devoción espiritosa”
.
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Cocido mortal
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Madrid, 2 de agosto de 1998. Karen y Eduard pasean por pri-
mera vez las calles de Madrid. Han llegado la noche anterior, han
dormido y se disponen a una agradable jornada de vacaciones. Al-
berto, un amigo español que conocieron en Londres, les sirve de
guía. A pesar de que solamente son las 11 de la mañana hace un sol
de justicia. Los recién llegados aguantan bastante bien, pues en los
museos, bancos y tiendas no falta el aire acondicionado.

Cerca de las dos de la tarde, tomando una caña en el viejo
Madrid, preguntan a Alberto dónde van a ir a comer. El español les
tiene reservada una mesa en un conocido restaurante para probar la
comida típica de Madrid. Muy contentos van hacia allá ignorando que
les espera un “Cocido madrileño” (*). Comen y comen con ganas,
pues la mañana ha sido larga. Esta comida es muy fuerte y pesada.
El camarero les invita a una copita de aguardiente. Alberto toma la
copa mientras hacen planes para la tarde. Les propone dormir una
siestecita, cosa que ambos británicos rechazan, como hicieron con
el aguardiente. Sostienen ellos, siempre lo han hecho, que los hijos
de pueblos trabajadores no deben tomar actitudes de los pueblos
vagos. Alberto calla. Salen a la calle. Cinco minutos caminando al
sol de agosto con un cocido en la “panza” (*) derriban cualquier torre.
Todos sienten la necesidad de una siesta. Karen y Eduard sudan, lo
pasan mal y deciden:

(a) mantener sus principios y aguantar la tarde sudando, “jodidos” (*)
pero orgullosos

(b) hacer caso a Alberto e ir a casa a echarse una siestecita

(c) acompañarle a casa y tomar una ducha mientras él duerme
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La opción (a) les obliga a estar jodidos. Que cada uno haga
caso a su orgullo. La opción (b) es la adecuada. Dos expresiones
españolas lo sugieren: “dale al cuerpo lo que te pida” y “donde fueres
haz lo que vieres”. Un pueblo es fruto de su tierra y sus costumbres
tienen funciones claras. La siesta, como pudieron comprobar los
abnegados ingleses, no es un mero capricho. Rechazar el aguar-
diente no hizo sino agravar la situación tras una comida muy grasa.
La opción (c), ir a casa y fingir una ducha para dormirse en el baño,
sólo debe tomarse si se está absolutamente seguro de no roncar.

C
o
cid
o
 m
o
rta
l



121

***

(*) El “cocido” es una exquisita comida de olla compuesta, sobre
todo, a base de garbanzos, hortalizas, legumbres y carnes.

(*) La “panza” es la barriga, el estómago.

(*) Estar “jodido” es estar muy a disgusto, estar muy incómodo, pa-
sarlo muy mal.
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La ranita
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L
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El día anterior Elena y Guena, una chica y un chico rusos, lo
dedicaron a visitar museos durante la mañana y a visitar bares duran-
te la noche; la tarde, tras vinos, pinchos, comida y chupito (*), se la
dedicaron a la siesta y a “otras menudencias”. Hoy les toca un reco-
rrido más detallado por los monumentos de Salamanca. Llegan por
fin a la célebre fachada churrigueresca de la Universidad. Hace bien
poco, la plaza desde donde ésta se admira estaba repleta de turistas
que apuntaban con el dedo y que se consultaban entre sí para ubicar
la famosa ranita posada sobre un cráneo humano. En estas estaban
nuestros viajeros cosacos, ahora solos, cuando se les acerca un
joven de aire agitanado con “una ristra” (*) de postales turísticas.
Pese a que ellos miran para otro lado y en todas las direcciones
posibles, el joven finta todos esos amagos de despiste y, colocándo-
se entre ellos, les agita las postales delante de sus narices. Aún
después de recibir varias negativas de parte de Elena y Guena, el
vendedor callejero les comienza a recitar una historia aprendida de
memoria sobre la ranita de la fachada. Sin duda, ese tipo correoso e
inasequible al desaliento se ha convertido en una auténtica pesadi-
lla. ¿Cómo despertarse de ese mal sueño?

(a) Diciéndole en ruso “Cómprate un rublo de bosque y piérdete”

(b) Decirle lo mismo en español y bien clarito

(c) Comprarle las “putas” (*) postales o darle una limosna
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¿Qué hacer si te abordan por la calle el pedigüeño, el vendedor
de postales o la que te echa la suerte, y si te asedian armados con
una irrefrenable voluntad de victoria? Cualquiera de las tres opciones
parece pertinente. Es más, tal vez se precisen las tres y siguiendo
exactamente el mismo orden. Por tanto, lo mejor será quitarse de
encima al pesado cuanto antes. Si quieres ahorrar tiempo la opción
(c) es la mejor, la (b) no suele funcionar y la (a) normalmente tampo-
co.
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***

(*) Un “chupito” es un vaso pequeño generalmente lleno de licor
que se suele tomar tras las comidas y muchas veces es ofrecido
gratis como cortesía de los restaurantes.

(*) Una “ristra” es un conjunto encadenado o ensartado de co-
sas, como, por ejemplo, los abalorios o los ajos.

(*) El adjetivo “putas” se puede añadir a cualquier nombre; en
este caso significa algo así como malditas.
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1.- Ni te pases ni te quedes corto ........ A) 1 ................. B) 2 ................. C) 3

2.- El fútbol es así .................................. A) 2 ................. B) 1 ................. C) 3

3.- Una despedida de soltera ................ A) 1 ................. B) 2 ................. C) 3

4.- Mirar a los que trabajan ................... A) 3 ................. B) 2 ................. C) 1

5.- Una sangría de cagarse .................. A) 1 ................. B) 2 ................. C) 3

6.- ¡Trágame, tierra! ............................... A) 1 ................. B) 2 ................. C) 3

7.- Dos mil duros ................................... A) 1 ................. B) 2 ................. C) 3

8.- Devoción espiritosa ......................... A) 1 ................. B) 2 ................. C) 3

9.- ¡Una de churros! ............................... A) 3 ................. B) 2 ................. C) 1

10.- Sin vergüenza ................................ A) 2 ................. B) 1 ................. C) 3

11.- Moros en la costa ........................... A) 1 ................. B) 1 ................. C) 1

12.- Tu madre es una santa .................. A) 3 ................. B) 1 ................. C) 2

13.- El cambio ........................................ A) 1 ................. B) 3 ................. C) 2

14.- ¿Estás libre? .................................. A) 1 ................. B) 3 ................. C) 2

15.- El bufé ............................................ A) 2 ................. B) 3 ................. C) 1

16.- No pierdas los papeles, tío listo ..... A) 2 ................. B) 1 ................. C) 2

17.- De pinchos ..................................... A) 1 ................. B) 3 ................. C) 2

18.- Cocido mortal ................................. A) 1 ................. B) 3 ................. C) 2

19.- La ranita ......................................... A) 1 ................. B) 2 ................. C) 3

TOTAL
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Si ha elegido contestar los supuestos de este libro a modo de exa-
men puede ahora corregirlo y obtener su nota. Así podrá saber si efectiva-
mente está preparado/a para un viaje al país de los toros.

Cada uno de los casos presenta tres posibilidades distintas. La me-
nos acertada a nuestro juicio obtiene una puntuación de 1. Si se acerca
un poco más tendrá un 2. El mejor caso obtiene 3 puntos.

Por un capricho de los autores (no se trata de una errata), uno de los
casos tiene igual puntuación para las tres respuestas (1 punto). Así, la
máxima puntuación posible es 59 y la mínima 19.

PUNTUACIÓN

19 : Considere la posibilidad de viajar mejor a Disneylandia, España
es un planeta lleno de monstruos. Le comerán con patatas.

20-29 : Si le gustan los deportes de riesgo su mejor oportunidad está  al
otro lado de los Pirineos. Procure contratar un seguro médico adi-
cional.

30-39 : No está demasiado lejos de poder disfrutar de la locura de los
españoles. Alejarse demasiado de los guías del viaje organizado es
peligroso.

40-49 : Su conocimiento del país y las costumbres es bueno. No se fíe,
la gente de ese país es una escopeta que nunca se sabe por donde
dispara.

50-58 : Magnífico. Disfrutar del país, sus gentes y costumbres. Compre
billete de ida y vuelta. Su modo de vida es una droga dura.

59 : Considere enviar su curriculum a un periódico. Quizá pueda via-
jar de corresponsal y narrar a los españoles las curiosas costum-
bres centroeuropeas.
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Este volumen forma parte de la colección OBRAS INHUMA-
NAS cuyas versiones en formato electrónico las puedes encontrar
en la «zona de descarga» de las páginas web de «La Tapadera»:
http://la-tapadera.es

1.- En busca del tiempo perdido [Azar caótico]
2.- Bestiario [Felipe Piñuela]
3.- Colección Gautena [Jean Claude]
4.- Insomnius [Amorfo]
5.- Vida del Sr. X [Anónimo]
6.- Viajar a España y no morir en el intento [Azar caótico]

Estamos abiertos a recibir nuevas ideas e incorporarlas a nuestro
acervo. Si alguna inhumano (masculina o femenino) desea ver su ego
en letras de molde, puede ponerse en contacto con nosotros. Cuan-
do no trabajamos (pocos ratos a pesar de lo que pueda parecer)
estamos deambulando entre los bares. El Malabar (c/Granero), el
Cambalache (Avda. Portugal) o La salchichería (pza. del Oeste) sue-
len ser faros en nuestras noches. Todos ellos sitos en la otrora docta
y casquivana (hoy solo casquivana) ciudad de Salamanca (la de Es-
paña, que hay otras pocas por el ancho y ajeno mundo).
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LICENCIA DE USO TIPO:
Reconocimiento - NoComercial - CompartirIgual 3.0 Es-

paña

Usted es libre de:

 copiar, distribuir y comunicar públicamente la obra

 hacer obras derivadas

Bajo las condiciones siguientes:

  Reconocimiento: Debe reconocer los créditos de la obra de

la manera especificada por los autores o el licenciador.

  No comercial: No puede utilizar esta obra para fines comer-

ciales sin el consentimiento expreso y escrito de los autores.

  Compartir bajo la misma licencia: Si altera o transforma

esta obra, o genera una obra derivada, sólo puede distribuir la
obra generada bajo una licencia idéntica a ésta.

· Al reutilizar o distribuir la obra, tiene que dejar bien claro los
términos de la licencia de esta obra.
· Alguna de estas condiciones puede no aplicarse si se obtiene el
permiso del titular de los derechos de autor.

Los derechos derivados de usos legítimos u otras limitaciones re-
conocidas por ley no se ven afectados por lo anterior.

Esto es un resumen legible por humanos del texto legal (la licencia
completa) que se puede encontrar en la siguiente página de
internet:

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/es/legalcode.es





se terminó de imprimir

+ ó -
el 32 de juliembre de 2525

Los autores Francisco Javier Gil, Vidal García  y Juan Claudio
Cubino, componentes circunstanciales del colectivo Azar Caó-
tico (hasta que la pasta los separe) ruegan a ustedes tengan a
bien adquirir el mayor número posible de ejemplares para re-
galar en las fiestas más señaladas y en las olvidadas.

Amigos, conocidos, hermanos, editores, quiosqueros, inspec-
tores de hacienda y otras yerbas celebrarán el éxito de esta
obra.

Los eventos y aventuras de los autores en sus otras vidas (la
literatura sólo da para merendar) pueden ser conocidos a tra-
vés de la siguiente dirección  azarcaotico@la-tapadera.es
o escribiendo correo tradicional al Apartado de correos nº920
- 37080 Salamanca.

Realizado a partir de un trabajo terminado en Salamanca el
24 de diciembre de 2004 (día de los inocentes) y que quedó
en galerada. Este que tienes en tus manos se terminó en
Béjar (Salamanca) el 3 de agosto de 2017.

Buenas noches







Muchos de los turistas que visitan España desean relacionarse con los
españoles, algo inevitable desde la partida, durante el trayecto y, como no,
en su lugar de llegada (en museos, restaurantes, tiendas...). Nuestro libro
trata de ejemplificar algunas situaciones y comportamientos que les sirvan
de ayuda para que no hagan el más estrepitoso de los ridículos.

Partimos siempre de anécdotas, reales o ficticias, donde se pone en juego
un comportamiento típicamente extranjero ante una situación española que
le desubica, proponemos una serie de pautas que podrían haber evitado la
catástrofe y de paso le ofrecemos al lector una especie de examen para que
autoevalúe, todo con supuestos, circunstancias y soluciones sean a la vez
divertidas con ciertas dosis del absurdo español. En cada relato se incluyen
expresiones coloquiales, dichos y de vez en cuando frases subidas de tono
que se explican al final de cada capítulo.
Permitidnos que citemos al genial escritor francés François Rabelais:

Amigos que a leerme comencéis, [...]

De risa y no de lágrimas quiero escribir,
ya que reír siempre es lo más humano.
Vivid alegres


