



A Z A R   C A Ó T I C O  
**INSOMNIUS**  
amorfo

## INSOMNIUS [Amorfo]

fotos: Vidal G. y otros  
textos: Antonio Marcos y Vidal G  
idea: Jean Claude y Vidal G  
edita: Colectivo «Azar caótico»  
correo tradicional: Apartado 920 - 37080 Salamanca  
contacto: azarcaotico@tapadera.es

Bajo los auspicios de la asociación cultural «La Tapadera» y el espacio experimental cero «El perrito valiente»  
Imprime: Papel Centro gráfico - c/Almacenes, 10 - 37184 Villares de la Reina - Salamanca - Telf. 923-204353

Creemos que la cultura da vida a la red y la red da vida a la cultura en una interacción que es imposible de desunir en los tiempos actuales. Es por ello que esta obra se libera al mundo de los tristes mortales amparada por una licencia del tipo Copyleft ó Creative commons cuya intención es hacer que el mundo de la propiedad intelectual cambie el rumbo absurdo y voraz que está tomando últimamente. Las condiciones de uso que dicha licencia otorga se encuentran al final del libro. Allí hay información sobre los derechos de uso permitidos y prohibidos.

Se puede descargar una versión en formato electrónico de este libro en la zona de descarga de las páginas de la asociación cultural «La Tapadera»: <http://tapadera.es>

Fieles estos principios somos partidarios del uso de programas y sistemas operativos libres y gratuitos. En la confección de este libro se ha empleado Linux (Ubuntu 7.10), Inkscape 0.46, Joomla 1.0.13, Gimp 2.4.2 y Scribus 1.3.4 entre otros.

Este volumen forma parte de la colección **OBRAS INHUMANAS** que, de momento, se compone de:

- 1.- **En busca del tiempo perdido** [Colectivo Azar caótico]
- 2.- **Bestiario** [Felipe Piñuela]
- 3.- **Colección Gautena** [Jean Claude]
- 4.- **Insomnius** [Amorfo]

Aunque tenemos otras gamberradas culturetas ya pensadas, estamos abiertos a nuevas ideas. Si algún inhumano desea ver su ego en letras de molde puede ponerse en contacto con nosotros. Cuando no trabajamos, estamos de copas en el Malabar (calle granero) o en Cambalache (avenida de portugal) ambos sitios en la infame salamanca.

## Apuntes para una guía de rincones pintados de la ciudad

Empecemos con unas cuantas definiciones.

**Ciudad:** conjunto de edificios, personas y coches ubicados en medio del campo.

**Edificios:** conjuntos de paredes donde por dentro viven personas y por fuera dan a la calle.

**Personas:** animales de la especie humana que hacen cosas por el día y por la noche duermen dentro de los edificios.

**Grafiteros:** subgrupo de personas que pintan por la noche en las paredes de los edificios y otras que constituyen la ciudad.

Si seguimos el hilo lógico, no nos extrañará que haya grafitis en la ciudad, porque es el único sitio donde puede haberlos: la ciudad como condición necesaria para el grafiti y el grafiti como expresión plástica puramente urbana.

Una gran parte del grafiti que vemos en Salamanca consiste en firmas (tags), trazos rápidos que afirman una presencia expansiva, que marcan territorios -códigos internos, mitología de signos cifrados-, pero que rara vez dialogan estéticamente con el entorno y no aportan otro contenido que su propia autorreferencia. Quizá sean interesantes para un sociólogo que investigue las formas juveniles de hacerse notar, de marcar una ciudad que les mira sólo de reojo para confirmar prejuicios. Al propietario vertical y a los periódicos locales les desagradan profundamente los “garabatos” y al paseante atento le parecen una oportunidad perdida de ahorrar tinta.

En los dos o tres últimos años hemos visto surgir -al margen del trabajo que realizan grupos grafiteros reconocidos incluso por el ámbito institucional- pintadas que sugieren otra intención, alguien con un estilo definido que ha creado toda una mitología de personajes que se adaptan sutilmente al espacio en el que están pintados, una especie de ingenioso “redecorador” urbano que con dos trazos es capaz de demostrar un talento enorme para la poética improvisada.

Este libro es el resultado de la búsqueda de esos hallazgos, un recorrido que sigue el rastro a un artista forzosamente anónimo e insomne al que le hemos visto firmar como Amorfo pero que todo el mundo identificará si hablamos de Patatas.

Sus Patatas son esos seres con aspecto de contenedor de reciclaje que nos miran desde las paredes. Una mirada de quien mira y se sabe observado, con timidez y cierta ternura, pero con orgullo. Junto a ellas han ido apareciendo otros seres que parecen reclamar aceptación: el perro que dice guau, los pistachos -que recuerdan a aquellas entrañables crías alienígenas que se comían en un episodio de Futurama-, el “murciégalo”, la comadreja, pájaros y pollos... Y patatas podríamos ser cualquiera de nosotros, amontonados en la ciudad y buscando miradas cómplices.

Si el estilo es lo que hace a un artista, el de Amorfo es plenamente reconocible. Dibujo esencial, a la línea; puntúa con textos descriptivos que a veces definen y otras ironizan, ofreciendo distintas lecturas; sus pinturas tienden a menudo a lo narrativo, estableciendo comunicación entre varios personajes con una simple mirada o con signos de exclamación que hacen suya toda una tradición de narración gráfica; abundan los personajes -animales o esas amorfas personas que parecen ogros- que se comen a otros, en lo que quizá sería una metáfora sobre la crueldad intrínseca en la que nos vemos metidos cada mañana; aprovecha otras pintadas, grietas, elementos urbanos como puertas, arquetas, alcantarillas, señales o rejillas para dar significado a su dibujo u otorgarle uno nuevo a lo anterior, de lo que se deduce una cuidadosa planificación de cada uno de sus grafitis y un ingenio especial para dotar de sentido a lo inmueble; realiza todas sus pintadas en los barrios de la ciudad, en la otra ciudad, fuera de ese casco histórico cuyas paredes ya están suficientemente adornadas con su mezcla de Plateresco, Barroco y Luminosos de Franquicias.

Con estos apuntes para una guía de rincones pintados de la ciudad -parafraseando el título de aquel genial artículo de Aníbal Núñez sobre “rincones meados”-, ya es posible hacer un recorrido turístico por el museo al aire libre de Amorfo. Un museo abierto 24 horas, con conciencia efímera, pero que parece en continua expansión. Y humilde, como sus personajes protagonistas: una visión de la ciudad como lienzo en transformación, el lugar donde vive ese Olimpo de una mitología formada por patatas, personas extrañas, perros hambrientos que dialogan con el paseante con una mezcla de dura tristeza, cierta ternura y perplejidad ante lo que pasa a su alrededor.

Una forma de convertir las paredes opacas en vitrinas en las que mirar o espejos en los que mirarnos. De transformar la ciudad con atrevimiento e ingenio, de noche y mirando de reojo por si acaso. Elijan sus obras favoritas.

**Antonio Marcos**

## Y en el principio fue el vicio

Tengo un vicio público desde hace muchos años: patear la ciudad. Es una manera de hacerla mía, de vivirla y disfrutarla. Este vicio es agradecido por mi zapatero que se regodea en la sustitución de suelas pero también tiene su contrapartida: la contemplación de las gentes y cosas que la pueblan. Hará unos tres años comencé a ver extraños dibujos en las paredes. Extraños porque se diferenciaban de las pintadas de contenido social, político o reivindicativo que hicieron parte de mi exposición de fotos "la voz de piedra". Extraños también por no encuadrarse en los estenciles o los garabatos que llenan las paredes desde hace años. Comencé a colocarlos mentalmente en el mapa de la ciudad que porto sobre las cejas. Posteriormente, armado de una cámara digital, hice unas instantáneas de los grafismos que más me placían. Se desarrolló el músculo buscador de grafismos que encuadró, clasificó y fotografió (otro de mis vicios) sin pausa, con la intención de hacerlos perdurar más allá de lo que el tiempo y los pulquérrimos ciudadanos dejan vivir a estas manifestaciones.

Un rato de inspiración en "Azar caótico" decidimos darle entidad de libro, éste que tienes entre tus manos, para hacer un poco de subcultura, como nos gusta. Por ello, como había encontrado uno de los dibujos cerca de la Plaza del oeste que estaba en evidente proceso de construcción dejé allí pegada una nota muy sucinta indicando nuestras intenciones y una dirección de correo electrónico y correo caracol (o tradicional) pegada en la obra naciente. Luego me olvidé de la nota como me olvido de todas las que oigo en los conciertos y las que me dieron en la escuela. Pero un buen día recibí un mensaje (hoy perdido en alguna expurga del buzón) que me indicaba algunos datos sobre el/la autor/a de dichos engendros gráficos. Amorfo, que así se hace llamar (suponemos por ello que se trata de un varón) también me envió al apartado posta un disco compacto que contenía docenas de sus obras. La calidad de las tomas no era excesiva, pero nos ayudó a separar algunas de las obras que habíamos interpretado como suyas y a realizar otra búsqueda más exhaustiva por las zonas más pintadas: Garrido sur, Comuneros y Plaza del oeste. La colección ha aumentado hasta formar un gran volumen de datos con más de mil de ellas. Algunas aún permanecen en la calle y quizá lo hagan muchos años (como aquellas de "Pitos te amo") o puede que el ejercicio de falsa pulcritud de los propietarios charroleses haga que se desvanezcan bajo una capa de lustre acrílico. Otras han pasado ya a ese cielo de los graffitis y aún en el limbo, es de suponer, quedan muchas por venir. La promiscuidad de Amorfo y los que interpretamos como de su "escuela" -si así se puede denominar- nos ofrecen a menudo nuevas figuras sorprendentes cuando nos paseamos de buena mañana, o de vuelta de una buena noche ;-)

Nos cabe el honor de tener en el disco duro más de un millar de pedazos del pasado, de la historia reciente y diaria de la ciudad. Ese trozo de memoria colectiva que podeis contemplar sin más que salir a la calle y gastar vuestro tiempo en mis vicios: patear y fotografiar. Espero que goceis con el libro y el paseo tanto como lo hemos hecho nosotros en la confección del libreto que, como es habitual en esta casa, estará disponible de forma libre y gratuita en la páginas web de "La Tapadera":

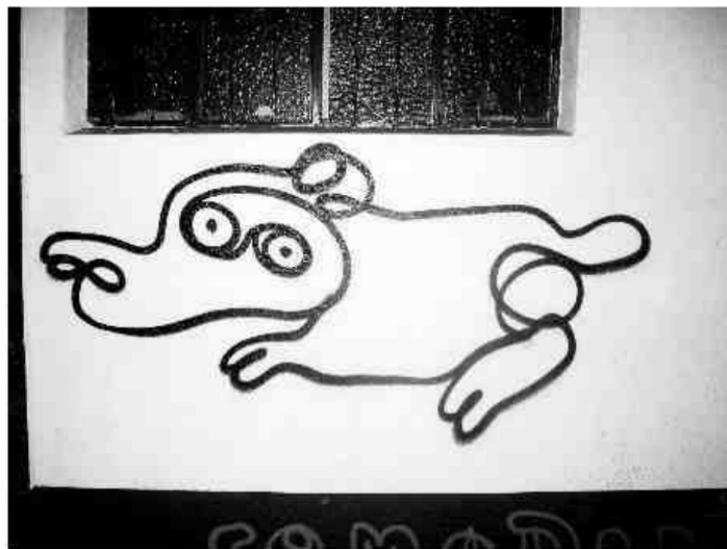
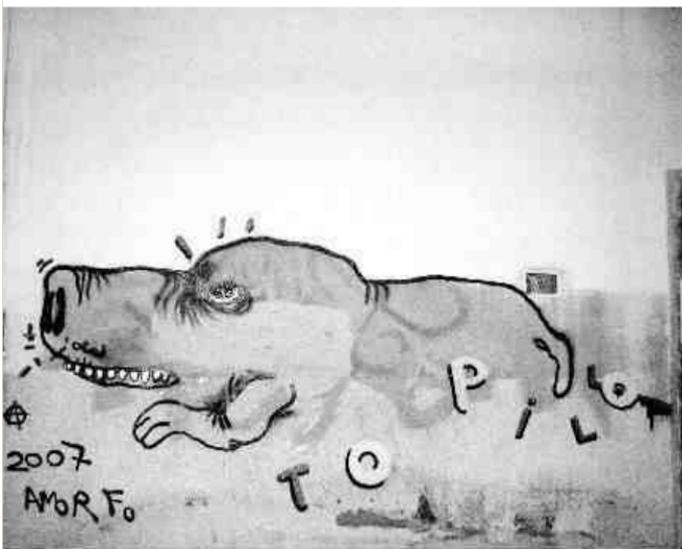
<http://tapadera.es>

**Vidal G**

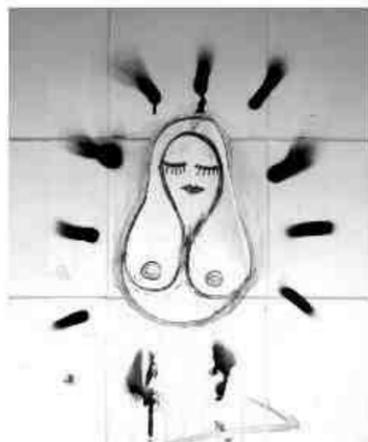




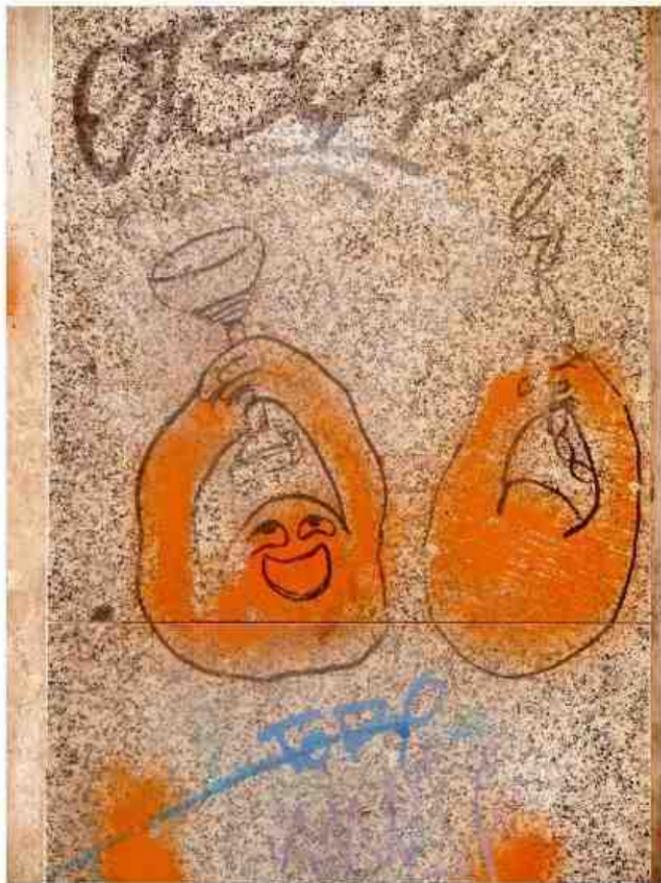
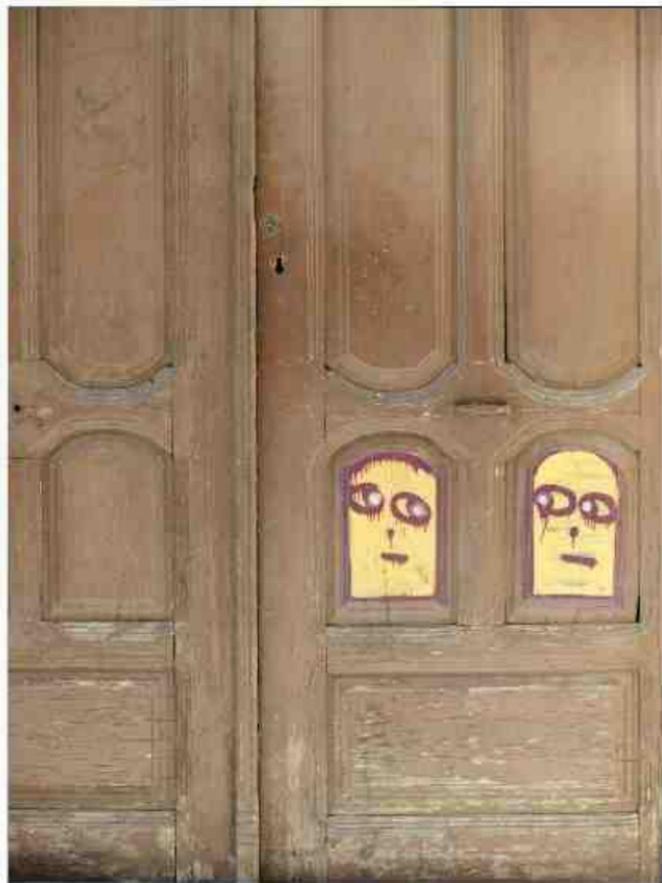














ALMACEN DE POLLOS



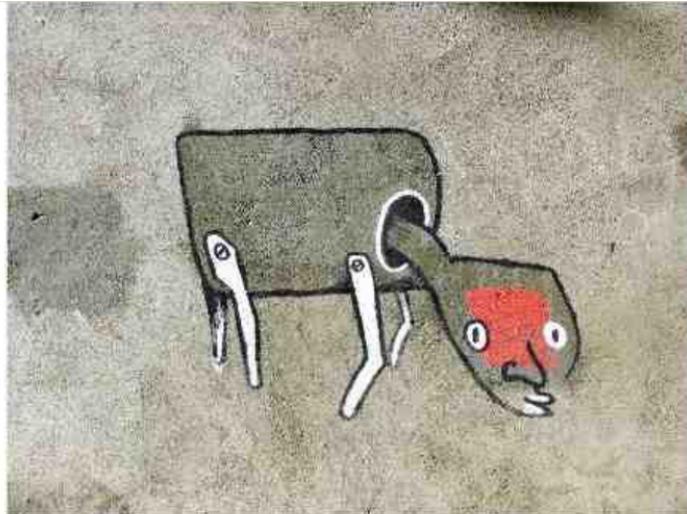


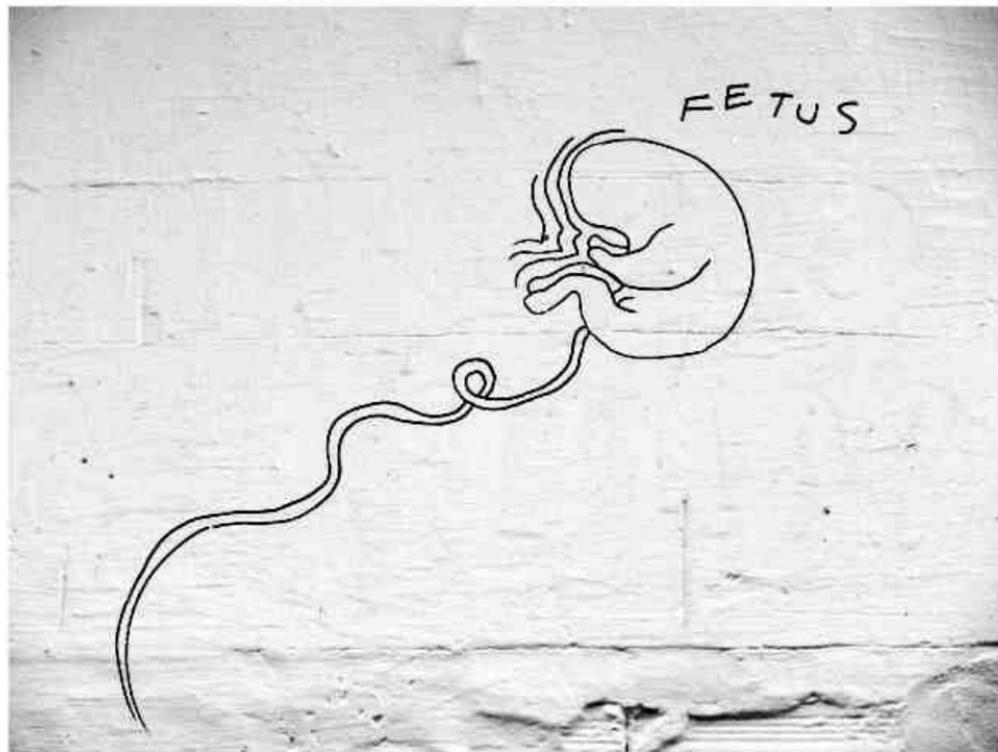


!!GUAU!!











HAMBURGUE



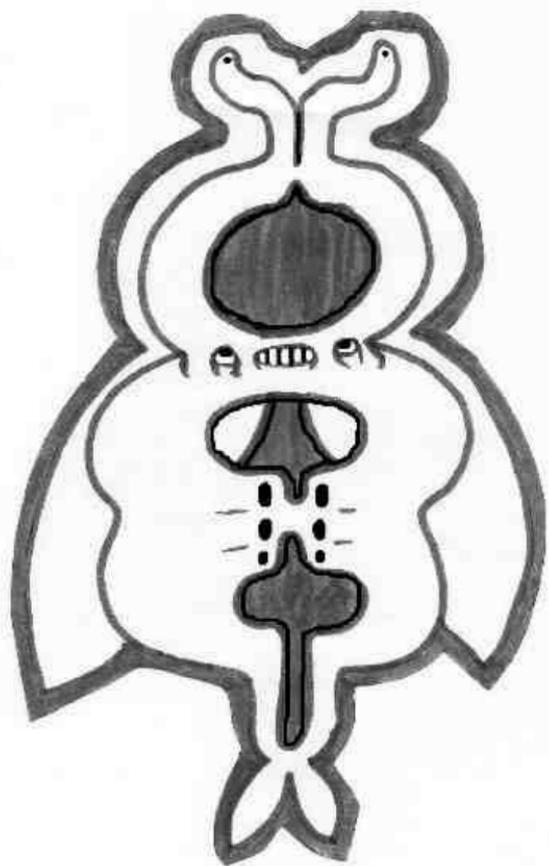
86



88

30-30



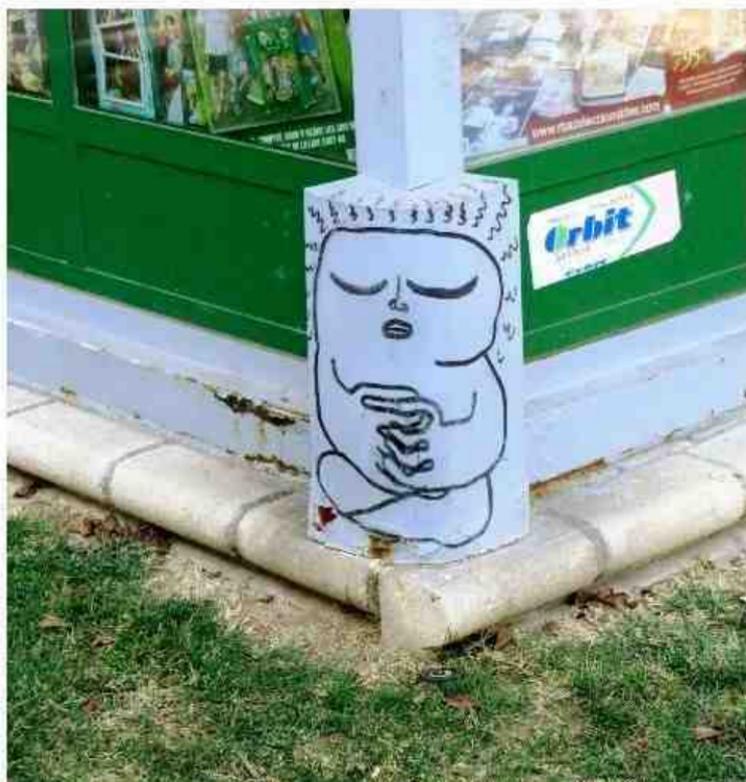
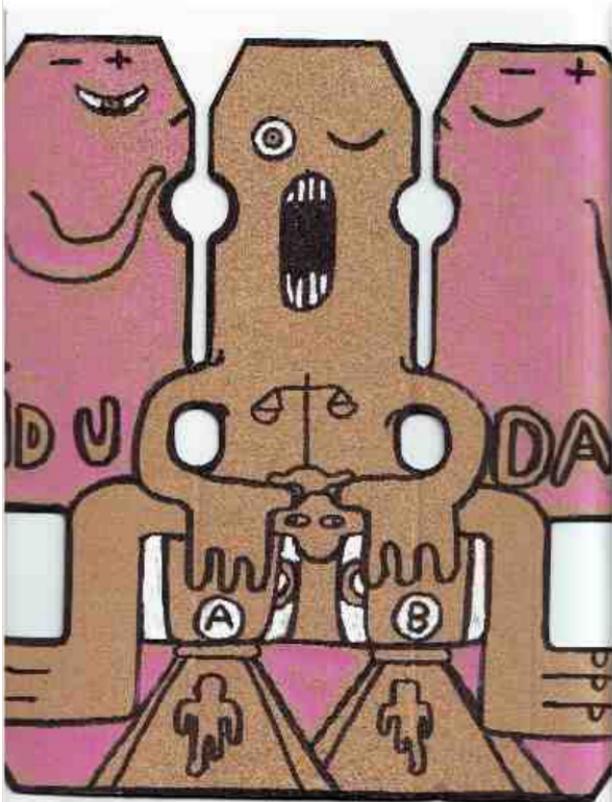








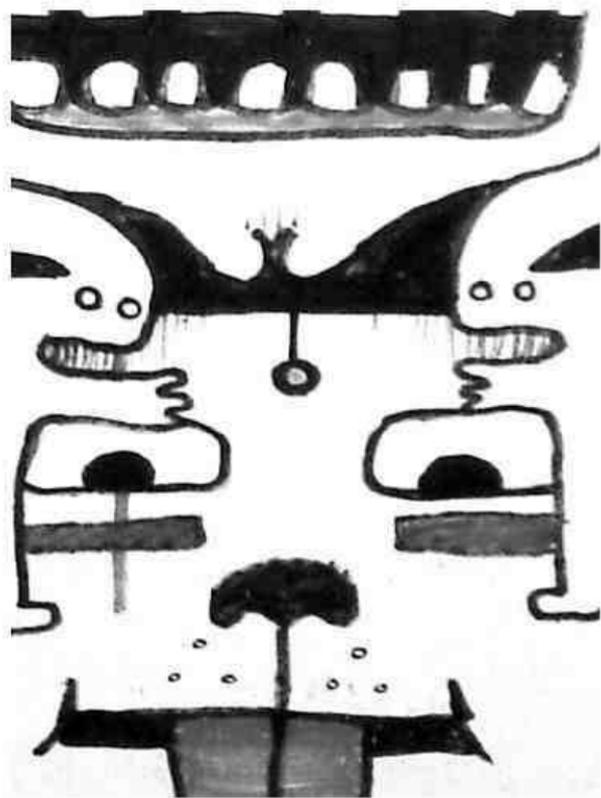






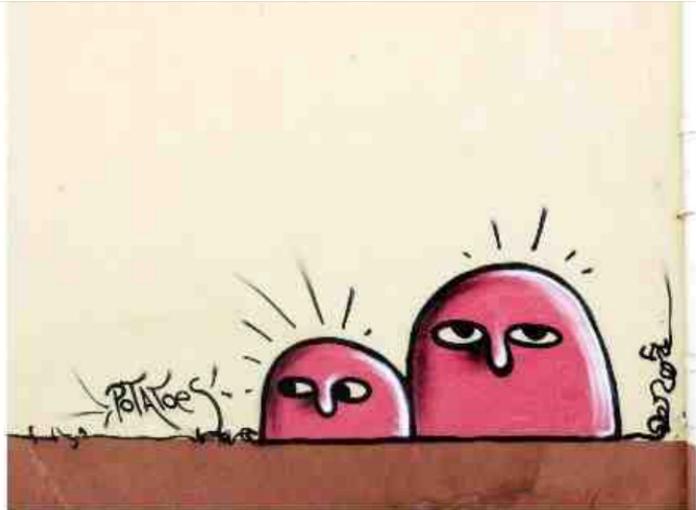






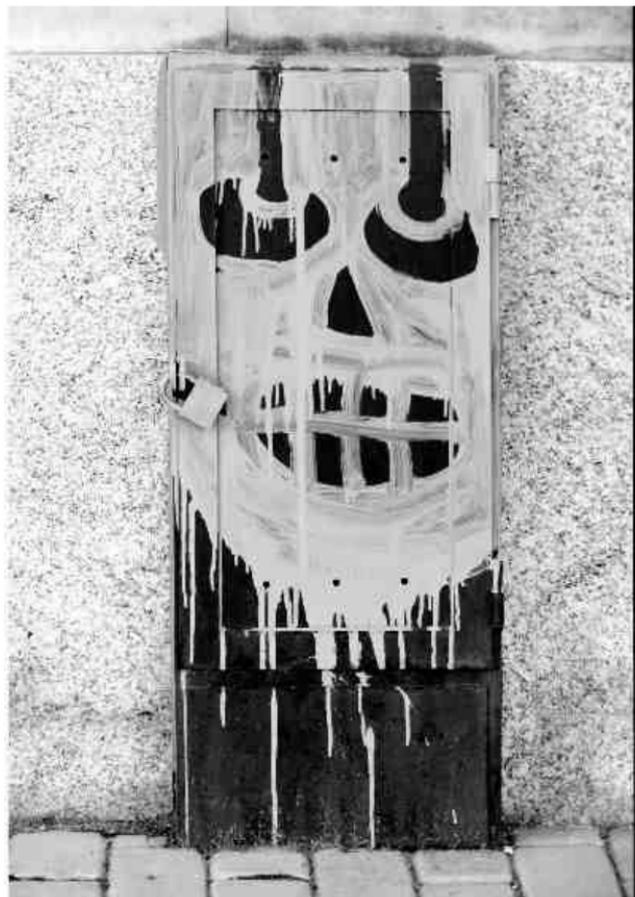






















▲  
ANTIGUA TAPIA DEL CUARTEL  
(C/ALONSO DE OJEDA)



▲  
C/LAS BEGONIAS

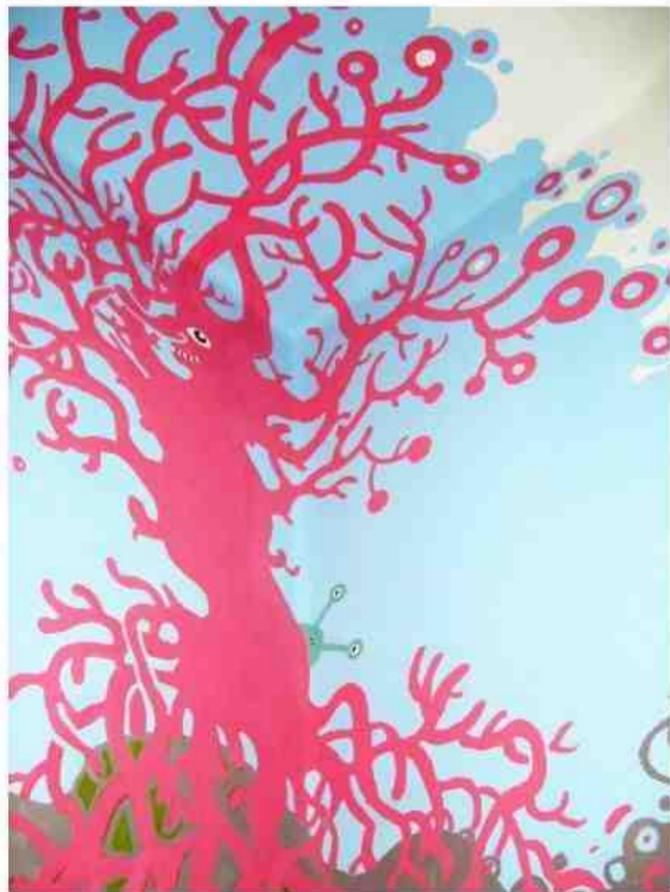


▶  
C/BENITO PÉREZ GALDÓS

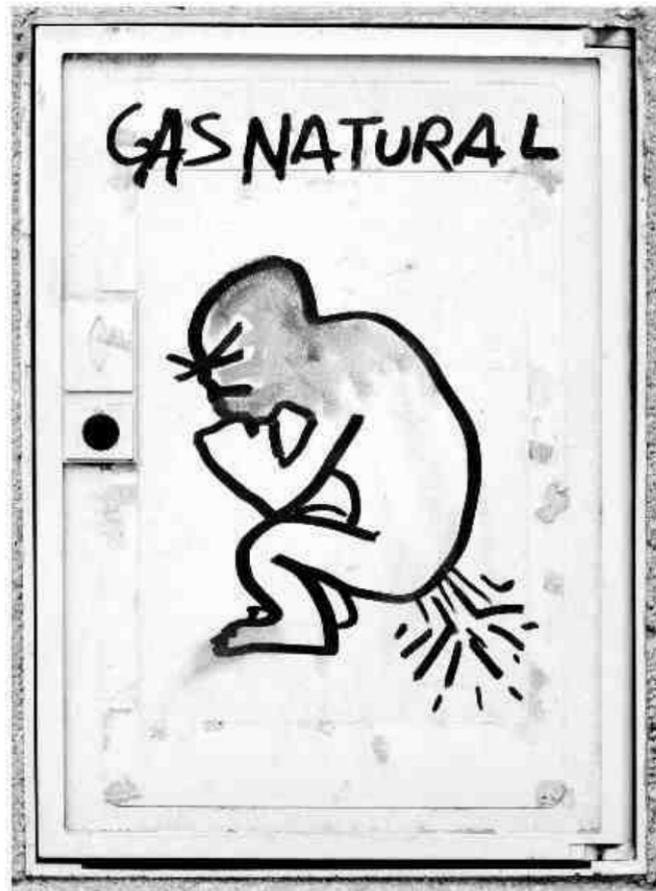
VISION  
MISSION  
ENCOM  
CHAT  
T-AIT



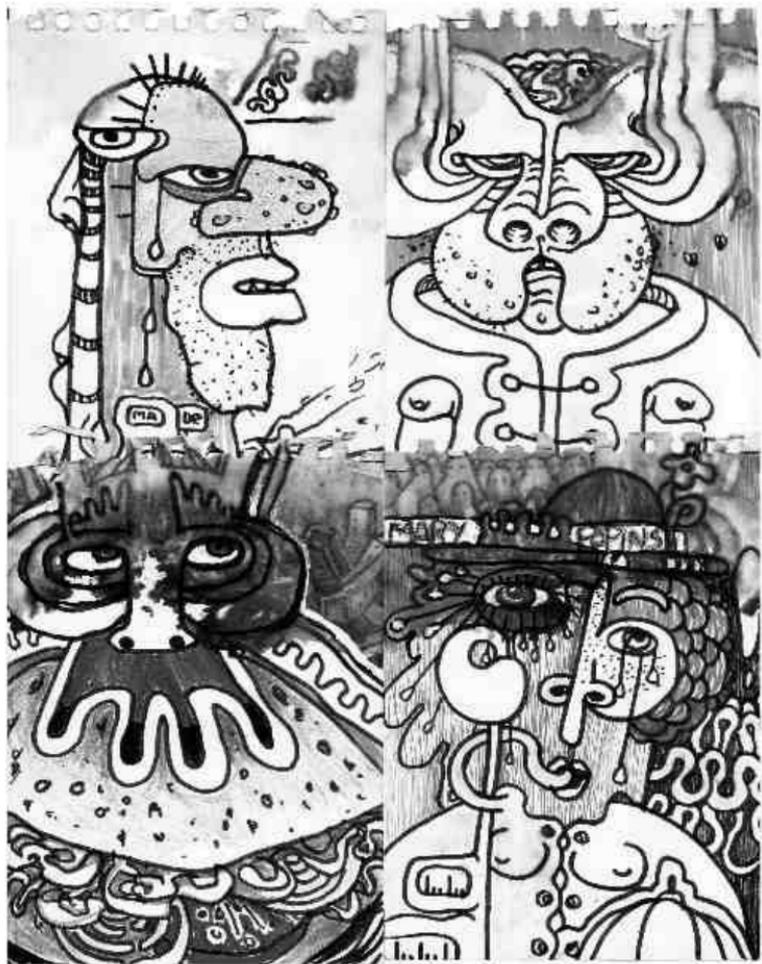




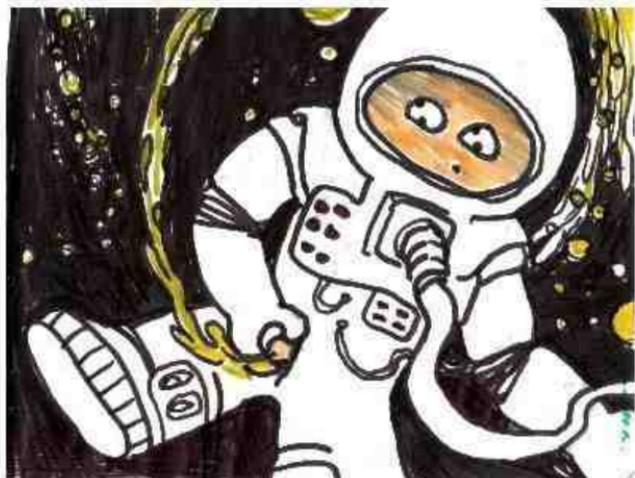










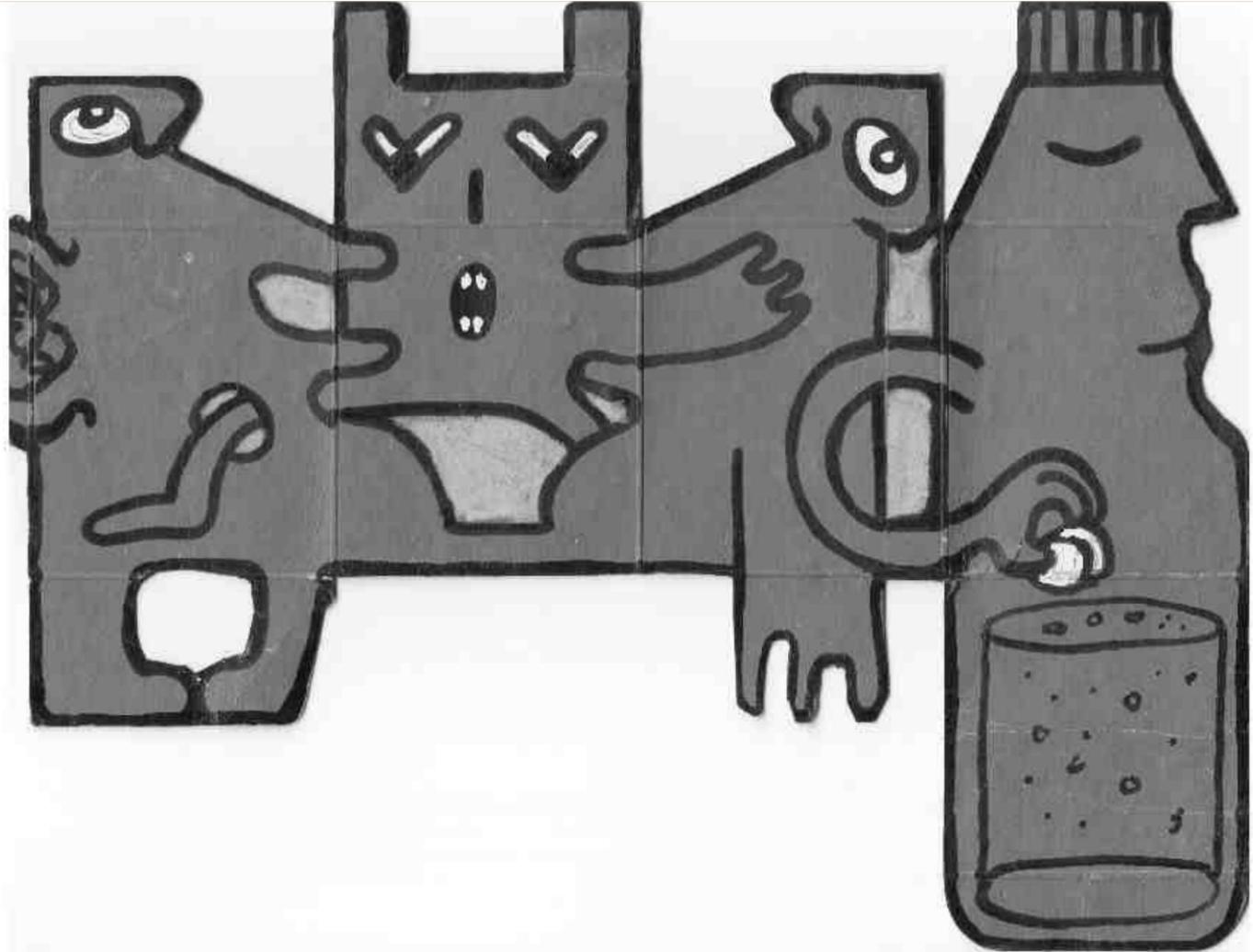












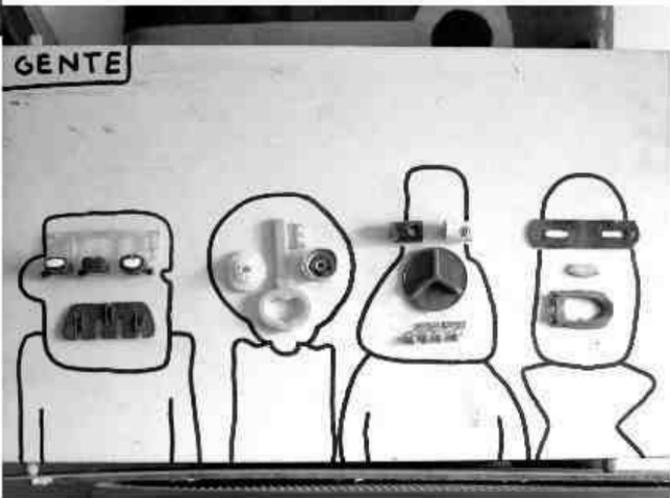


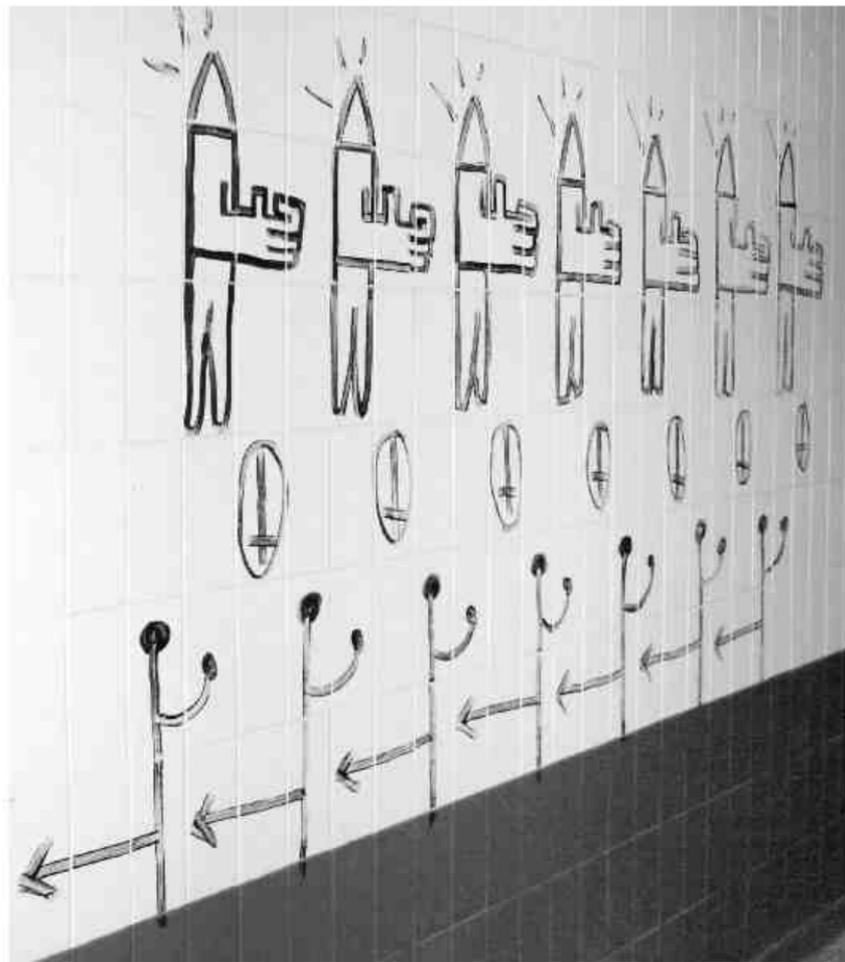














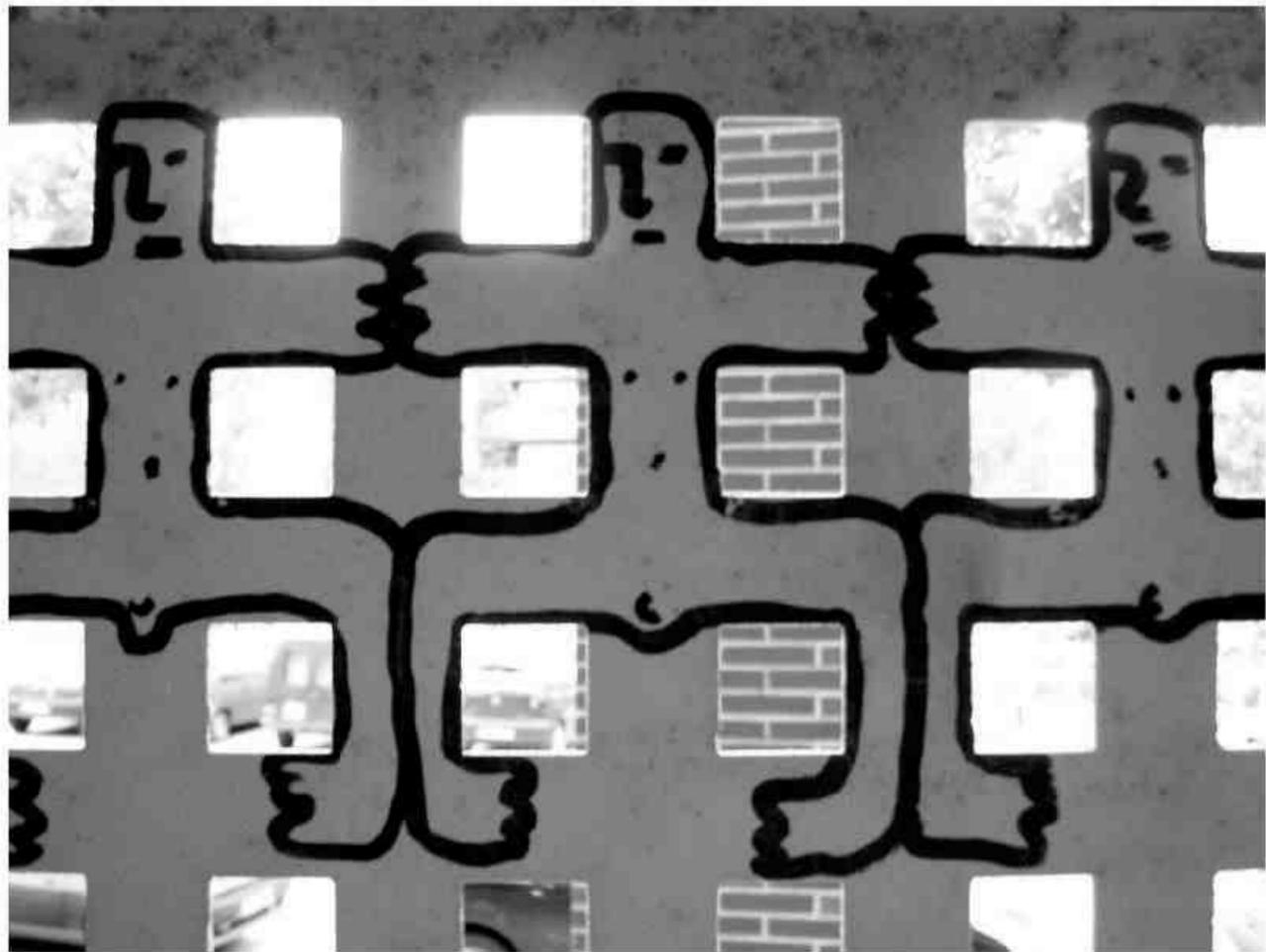






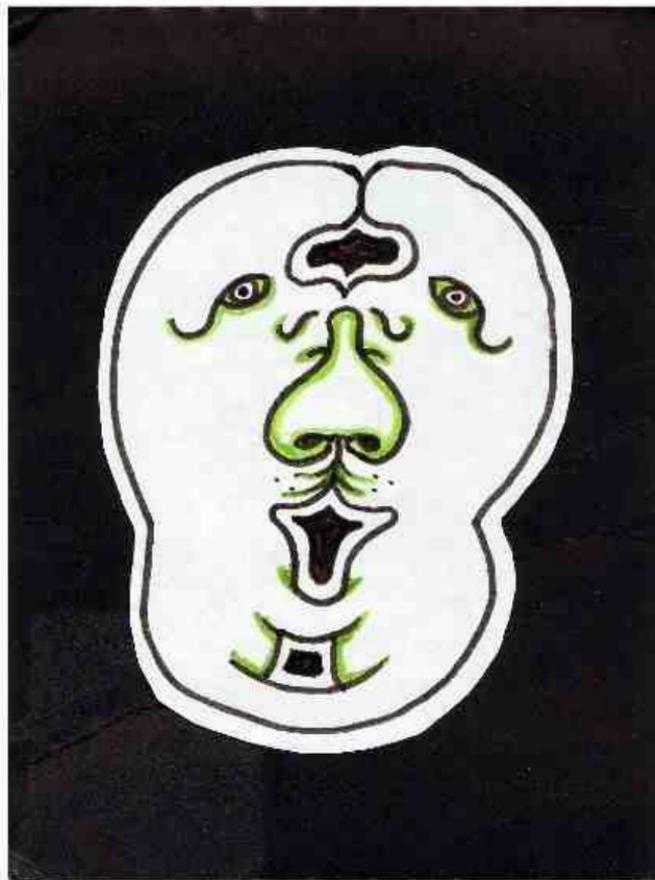




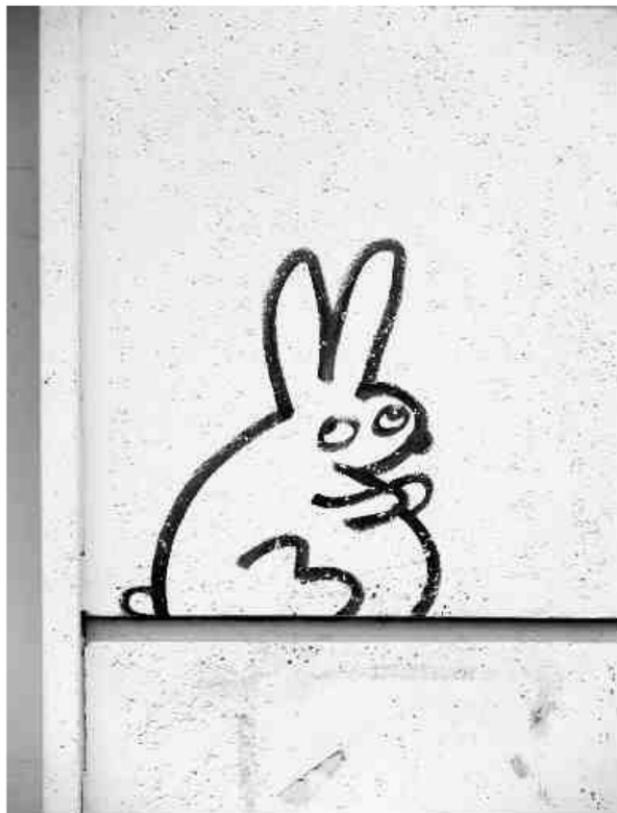


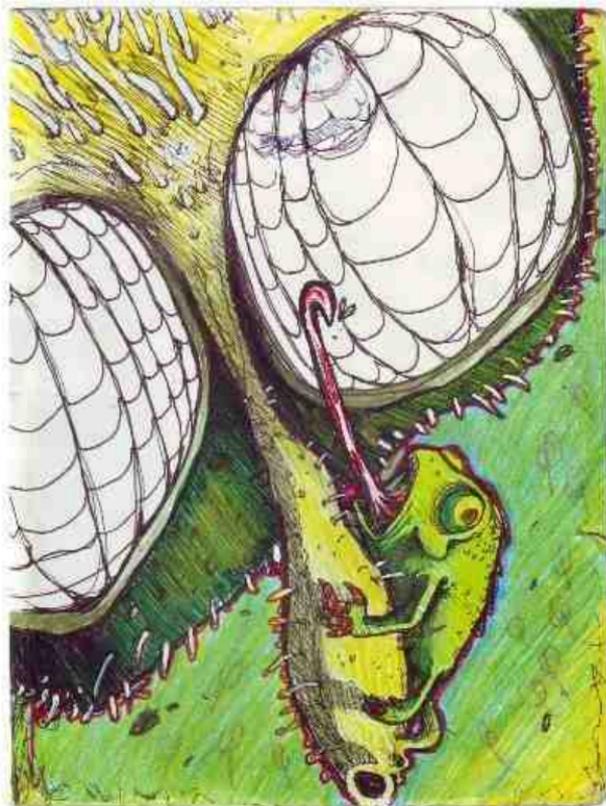


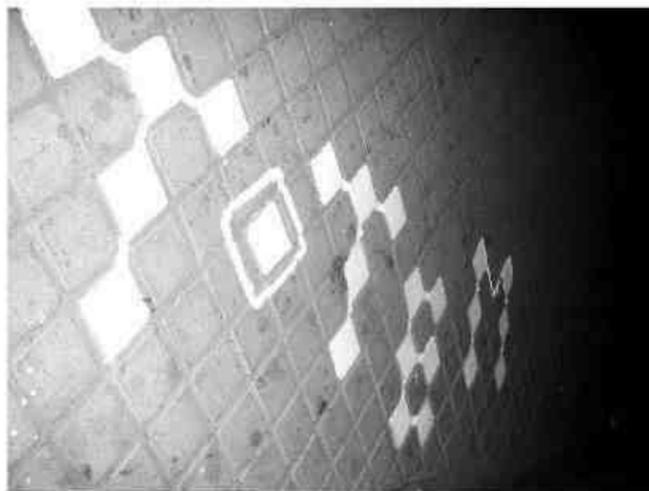




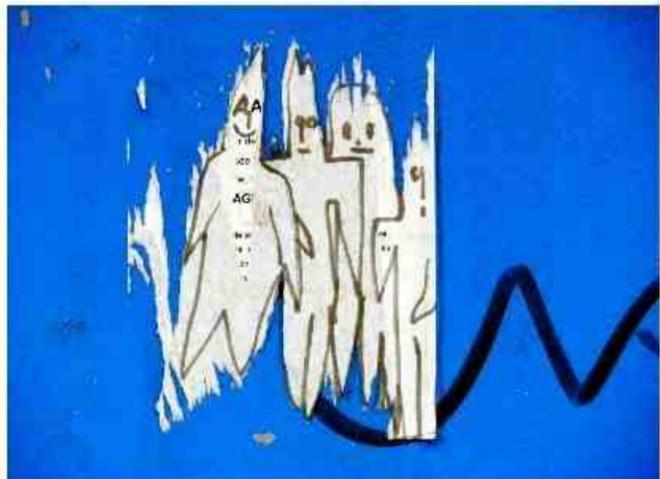


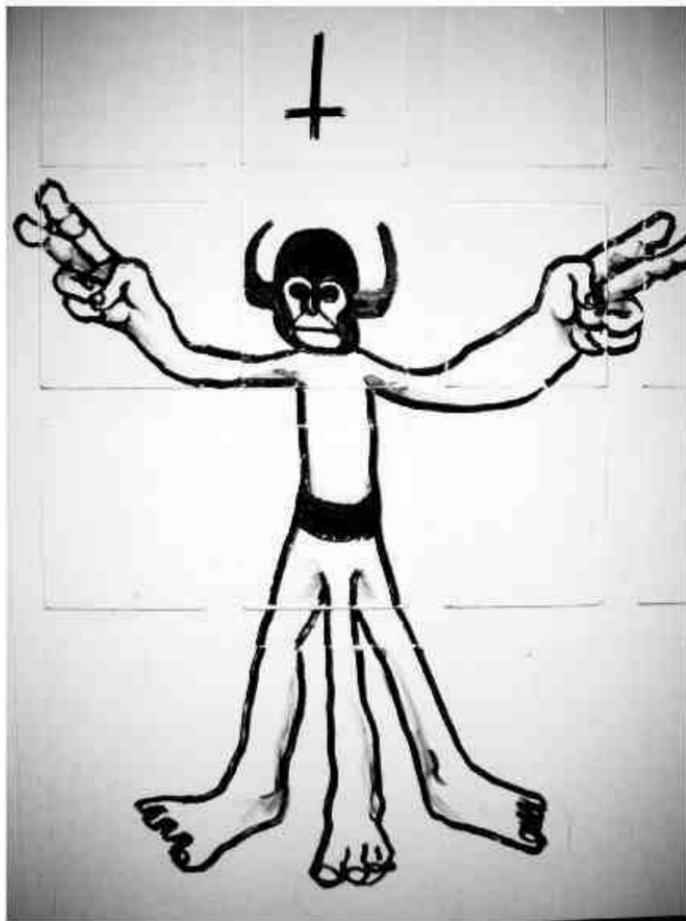


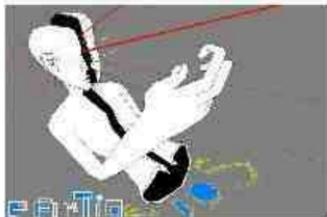
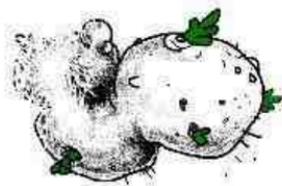


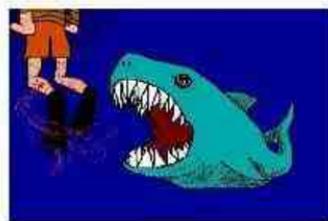
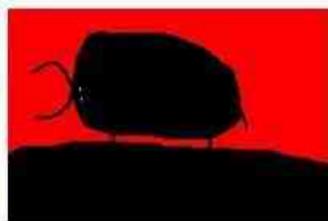
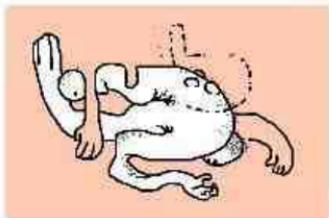
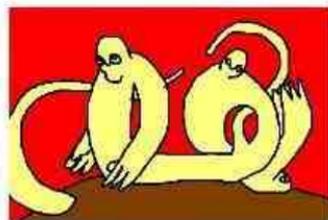
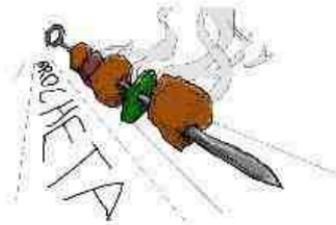


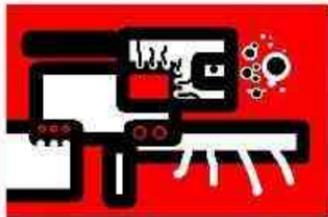
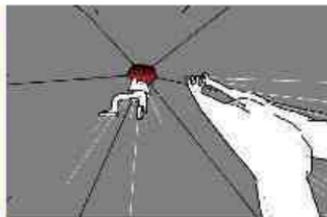
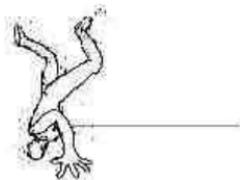












Este engendro nuevo se terminó de  
imprimir en Salamanca el 14 de febrero de 2008  
aniversario del 14 de febrero de 2007

Dadas las condiciones de trabajo, podemos asegurar que  
***Si este caos sale bien, será por azar***





## LICENCIA DE USO TIPO

### Reconocimiento - NoComercial - CompartirIgual 2.5 España

Usted es libre de:

-  Copiar, distribuir y comunicar públicamente la obra
-  Hacer obras derivadas

Bajo las condiciones siguientes:

-  Reconocimiento: Debe reconocer los créditos de la obra de la manera especificada por los autores o el licenciador
-  No comercial: No puede utilizar esta obra para fines comerciales sin el consentimiento expreso y escrito de los autores
-  Compartir bajo la misma licencia: Si altera o transforma esta obra, o genera una obra derivada, sólo puede distribuir la obra generada bajo una licencia idéntica a ésta

Al reutilizar o distribuir la obra, tiene que dejar bien claro los términos de la licencia de esta obra. Alguna de estas condiciones puede no aplicarse si se obtiene el permiso del titular de los derechos de autor. Los derechos derivados de usos legítimos u otras limitaciones reconocidas por ley no se ven afectados por lo anterior.

Esto es un resumen legible por humanos de la licencia legal que se puede encontrar en la página de internet: <http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/es/legalcode.es>

