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El Sr. Fugit caminaba por la vida como cualquier otro mortal. Su
tiempo, heredado de sus padres y abuelos, controlaba y marcaba
el ritmo diario de los acontecimientos.

La vida dividida en edades, las edades en décadas, estas en anos,
estaciones, meses, semanas, dias, horas, minutos y hasta segun-
dos. A pesar de esta exactisima division el Sr. Fugit penso, acci-
dentalmente, que los recuerdos no se pueden colocar con facilidad
en estas casillas.

- La vida, meditaba, se mide por anécdotas: el afio que tomé la
comunion, el que terminé el colegio, la universidad, mi boda, mi
hijo, el accidente...
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Y observé a su familia, a sus amigos, comparieros, vecinos y desco-
nocidos. Vié que todos trabajaban a la hora de trabajar, bebian a la
hora de beber, comian a la hora de comer y dormian al mismo tiempo.

También se fijé en que vestian como se debia vestir, iban dénde
debian ir y hablaban todos de forma similar. A ninguno, sin embargo,
parecia preocuparle. Rezaban en los lugares de rezar, se divertian en
parques tematicos, compraban en centros comerciales y trabajan en
edificios de oficinas.

Un atisbo de preocupacion oscurecio los cielos claros de su mente.
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- jQue imaginaci(’)n tienes, caril.
Le dijo su esposa.
- jQue cosas piensas,
Fugit!. Dijo su amigo.
- '.Trabaje Yy calle!.
Su jefe.
- '\lmbéci\!.
El cura.

Nadie parecia
darse cuenta de
que agazapada en el
suelo estaba 1a rutina
mas voraz esperando la
oportunidad de estallar, como
una mina antipersona. El peligro
aumentaba porgue nadie miraba al sue-

lo, excepto el preocupado Fugit.
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Un domingo por la tarde miles de parejas en similar actitud camina-
ban pesadamente por las calles de la ciudad. Fugit, su amigo, las
esposas Yy los nifios, como una pesada procesion, eran arrastrados
por la voragine ciudadana.

Pensd que los domingos por la tarde han matado mas gente que las
guerras. No lo dijo porque su amigo estaba escuchando un partido en
la radio portétil y no le habria oido. Ademas, la frase no era suya.

Mas tarde, al pasar al lado del Ministerio de Hacienda dijo dirigién-
dose hacia su amigo:

- Somos papeles en archivos oficiales, y nuestro recuerdo se lo co-
meran los ratones o lo reciclaran para papel higiénico.

Su amigo le sonrié tontamente, sin escuchar, pues en ese momento
un gol de su equipo cambiaba la historia del mundo.




Un virus

orden




El lunes, mientras todos comentaban las noticias del
periédico, el partido o la boda real, Fugit callaba ale-
lado pensando si habria medicina que curase aquel
virus que parecia afectar a todos:

ANALIENOL

Composiciéon: Regurgitol 6mg, Enfrentina 15 mg, Discolina c.s.p.
Indicaciones: Estados agudos de depresién, vulgaridad extrema,
agrisamiento general, aburrimiento y aburguesamiento crénicos.
Posologia: Un meneo cada 15 min. En nifios cada 30.

Intoxicacion: En casos de ingestas masivas se han observado epi-
sodios agudos de inconformismo y rebeldia sin efectos perniciosos.

Como era la hora del café se fue con los comparieros a
tomar café. Y a comprar loteria que era época de cos-
tumbres navidefias y luces y risas y gastos y musicas...
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Otro dia en la calle, encontr6 a una sefiora
recitando el soniquete eterno:

Oye nifio no llores que ya tienes un afio,
nifia come sola que tienes dos afios,
nifia estate quieta que tienes tres afazos
comportate que tienes 10 afios,
chica estudia que tienes 15 aﬁosA\
ya esta bien de hacer el gamba que tienes 20 afios v
siente ud. la cabeza que tiene 40 afios &Q-

haga ud. el favor de ......................... D

- Silencio, lefie
- ¢Qué va a ser de ti el dia de manana?
- jVaya pregunta sefiora!




VII
la monotonia
que nos arrastra



Suena un timbre y me levanto suena un pitido
apago el café suena un pitido arranco mi coche
suena un chivato miro la tele pita el teleféno

hablo suena la hora tomo café miro el reloj voy a
comprar veo el calendario voy a viajar recuerdo
una cancién voy a comprar oigo la radio voy a
trabajar miro la tele quiero ligar salgo a la calle
voy a cenar llegan los viernes a emborrachar lle-
ga diciembre y a regalar llega el calor a la playa
a tostar afo tras afo dia tras dia minuto a minu-
to mi vida reglada mi vida llevada mi vida perdi-
da hasta que se acabe igual que la pila que hace
pitar al maldito reloj.................iiill Fin

3Ja SONINWVA3 d0d VAT SON

oi1ao

Ooavinea3asd



El tiempo
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Un dia febril, griposo, bajo los efectos del
delirio penso:

Tempus fugit, vete a la escuela
tempus fugit, busca un trabajo
buscate novia, coOmprate tele,
comprate coche, cOmprate casa

Tempus fugit, viaja en
barquito
bluscate amante,
echa barriga,
echa quinielas, echa
raices

Tempus fugit, ten una nifa
ten un prestigio, ten una tumba
ten ten ten no te rebeles

El mal trago se pasoO con la fiebre,
mas un leve recuerdo quedo como cicatriz
en su mente maltrecha.
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IX  Unas molestias
descm'cidas



Sin saber con exactitud cuando habia empezado, el Sr. Fugit se sintid
desasosegado. Algo le mantenia inquieto, acelerado, de un lado a

otro de su casa, con una pesadez de nudo en la soga de su estbmago.
Pased intentando distraer el creciente malestar que le invadia. El

disgusto tampoco se le pasé yendo al cine, ni al parque de atraccio-
nes. Se fue al centro comercial, y al volver de compras se sinti6 peor,

mas agobiado.

Fue mas tarde cuando sintié claramente que su tiempo estaba enfer-
mo.

- Estas molestias -se dijo- seran pasajeras.
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Su tiempo
enfermo
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Dias después, bajo la presion de una angustia creciente, no tuvo
mas remedio que llamar a los técnicos del tiempo, sabios docto-
res diagnosticadores.

Acudieron en su ayuda porgue pensaban cobrar, claro.

Tras largas jornadas de pruebas llegé el desaliento.

¢(Esta muy mal? Diganme la verdad, aunque sea dura.
No podemos hacer nada.

Pero ustedes son especialistas.

Es un caso dificil, fuera de nuestras posibilidades.
iAy que penal!

Lo siento, oiga. Son 350.
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Ni medicinas ni rezos pudieron evitar que la desazon fuese desaso-
siego, el desasosiego tristeza, la tristeza abandono y el abandono

muerte. De nada le sirvio6 llorar y llorar.

Durante interminables minutos que fueron horas, que se hicieron

dias y noches, sintié un terrible miedo. Miedo a un tiempo vacié de
ruidos y cosas. Miedo al silencio, sin ese tic-tac programado. Miedo

a no saber que hacer, al aburrimiento, a un tiempo sin control, sin

orden establecido, sin programaciéon. Un terror a vivir sin su tiempo
viejo, conocido y amigo, y que el resto de su existencia fuese una
larguisima vy terrible tarde de tedio.

Pero todo se acaba, hasta la tristeza y las lagrimas.




Adelante
XI con un
peso atras
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Decidié como siempre se hace en estos casos buscar un sustituto, tan
igual como fuese posible, para ese su tiempo conocido, tan amable,
anorado y suave. Temia no poder reconocerlo de nuevo cuando lo viera,
pues es sabido que los rostros amados se desdibujan al poco rato. Por
ello cogio el recuerdo-cadaver de su pasado, se lo eché a la espalda y

con ese Unico equipaje partio.




XIII Los ritmos




El cansancio y su equipaje le obligaba a parar cada rato. El
cuerpo y sus necesidades marcan puntos de referencia a los que
no es posible escapar.

El recuerdo, la tristeza, llenaban su mente. Las sensaciones
externas se habian convertido tan s6lo en molestas obligacio-
nes.

-¢Cuando lo encontraré? - se decia
-iCémo lo echo de menos! - pensaba
-iQué ganas de tenerlo de nuevo!

El Sr. Fugit estaba tan absorto en estos pensamientos que no
veia nada mas del mundo que le rodeaba ni de si mismo. Del
mismo modo en que los magos nos distraen con la mano dere-
cha para con la izquierda engafarnos, recuerdos y aforanzas le
mantenian cieqo a otras realidades.




Un pulso
X1V natural



Se sucedieron dias y noches, primaveras y vera-
nos, siembras y cosechas. Ritmos de personas,
animales y campos. Tiempos naturales se repetian
ante sus 0jos.
Y ENTRE LO ANIMAL

El mundo animal —reflexion6- es como una enorme
granja creada por la naturaleza en la que todo esta
programado y ajustado para que funcione de esa
sola manera, te guste o no.

Y seguia infatigable acarreando el lastre del re-
cuerdo de tal modo que llegé a sentirlo como
parte de su cuerpo. Tal y como la fuerza de la gra-
vedad que nos ata al suelo y cuya influencia sélo
percibimos al salir del agua.




XV ala oscuridad
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Encontré lo de siempre. Personas esclavas cuyos rit-
mos eran marcados por naturales eventos. Gentes ata-
das al tiempo lento del campo. Una vez acostumbra-
dos sus ojos al nuevo entorno comenzé a percibir niti-
damente lo que le rodeaba.

Todo era distinto en la forma pero en el fondo era lo
mismo. Un rio poderoso que arrastraba en su corriente
a personas de mirada apagada, desilusionadas, arras-
tradas contra su voluntad. Mejor dicho, arrastradas y
ya sin voluntad. Gallinas tristes en una gigantesca
granja natural.

Eso no es lo que estaba buscand,

siguié su camino.




El ritmo
de las
maquinas



o

ENTRE CHISMES G
ULTRAMODERNOS

Busco la antitesis en la ciudad de las maquinas, fasci-
nado por su brillo y tacto, por su disefio y colores atrac-
tivos. Vagabundeando entre ellas durante largas jorna-
das, ya perdida de la cuenta del numero, habia conoci-
do a muchas gentes. Mas no las recordaba.

Se hablaba de las maquinas, de sus historias. Las per-
sonas servian para pasear chismes. La gente era im-
portante si tenia muchas maquinas o hablaba con fami-
liaridad de ellas.

Era un espejismo.

¢Podria entre chismes y aparatos encontrar esas for-
mas y sensaciones vivas que buscaba?. El esfuerzo se-
ria agua en las ardientes arenas del desierto, alma en
las tripas mecéanicas de cacharros inhumanos. El dulce
y siempre nuevo mundo de la tecnologia quedaba en su

cabeza, reluciente y atractivo cual anzuelo.
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por la realidad
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Q& El Sr. Fugit se habia dejado seducir &
o un rato por el mundo de las ma- O
¢ Quinasy decidié abandonar-
lo. No le convencian las Q,V
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<Q Habia tantas gentes cir-

(,e cundando ese sol que tuvo PN
- miedo de errar. Habia que cerciorar- ‘&

e se. Para ello gir6, observo, escrutd y pre- L
<o guntd. Luego pensod, cavilé y actué aunque le O

miraban y criticaban su actitud inconformista.
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Comportandose como buen mecéani-
co, pensador sin prisa y critico sin
piedad, pudo estudiar, saber. Sélo
asi supo despiezar las maquinas y
sus razones. Y lo hizo con paciencia
y resignaciéon pues era pesada tarea
conocer tanto mundo voluble y arti-
ficial con la suficiente profundidad,

Asi lleg6 a la conclusion:

el motor que buscaba no se
encontraba en el interior de
ninguna maquina conocida.
Y soluciond, con gran sabi-
duria, que nunca en ellas lo
hallaria.

Por eso sigui6 adelante, mirando con
pena a la tecnocracia y sus escla-
VOS.
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QUERRAS ENCONTRAR SU ALMA

V4

D.EP.
Sr. Fugit
Empleado de Banca

Las ilusiones del Sr. Fugit, fallecieron el dia x, a los

40 afios de edad, tras largo tedio y profundo desen-
canto. Su acomodada esposa, sus hijos pijos, sus

amigos vulgares, sus indolentes compafieros y la de-
legacion provincial de hacienda ruegan una oracion

por el eterno descanso de su mente.

El entierro de las ilusiones tendra lugar el proximo
puente vacacional en su terrenito de la sierra.

Se ruega confirmen asistencia para calcular el tama-
fio de la paella.

QUERRAS ENCONTRAR SU ALMA
VWV NS dVALNOIJN3I svid3Ino

QUERRAS ENCONTRAR SU ALMA

- ¢Sera todo una obsesiéon imposible? ¢Estaré loco como dicen?
- Debo abandonar, no soy normal, estoy cansado, muy cansado.




presente

XX



En el discurso de sus dias encontré a gen-
tes cuyas vidas giraban como peonza ce-
rradas e invariables Orbitas. Algunos se

entretenian en mirar en la television todo
su tiempo libre. Otros contemplaban sus
cuerpos en espejos tras ejercitarse sin pa-
rar. Estos dedicaban cuerpo y alma a su-
frir derrotas ajenas en estadios lejanos.

Esos hacian su vida hablando de otras

vidas y amores... Aquellos vivian pega-
dos a una maquina inteligente y sélo de

ella hablaban y para ella vivian.

Y asi movidos y movidas por extranas
modas, por publicidades cambiantes, de-
dicaban sus esfuerzos y sus vidas a con-
seguir cosas. Dinero, poder, moda, fama
0 reconocimiento social.

Y siempre, siempre, después de conse-
guirlas no eran felices y seguian su loca
carrera de liebre asustada, su tonto vuelo
de mosca contra el vidrio.




tormenta



Paseaba por una ciudad desconocida, bella.
Una voz suave Yy triste llamd su atencion.
Un cristalino canto recitaba sin musica:

A la una naci yo
a las dos me bautizaron
a las tres ya fui a la escuela
a las cuatro comunioén
a las cinco tuve novia
a las seis nos prometimos
a las siete nos casamos
a las ocho tuve un hijo
a las nueve se enfermod
a las diez agonizaba
a las once se muri6é
y las doce el cabo de afio

3]

= El Sr. Fugit abandoné
y A aquella ciudad en que
> la gente no elegia
W su destino.
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Empezaba a preguntarse si no seria posible algo distinto. Si habia
que sentirse pagina de un calendario, aguja de un reloj, ficha de un
parchis, traviesa de la via.

Todo el mundo tenia su sitio. Son fotogramas de una pelicula, pagi-
nas de libro, engranajes de una maquina que alguien ha compuesto.
¢Han caido por azar como la bola de una ruleta en su hueco? o, por
el contrario ¢han elegido el lubar donde desean estar?. Cuantos mas
conocia mas se convencia de que habian sido engullidos por la des-
ilusion y la comoda inercia.

Un mundo cristalino, ordenado, automatizado en que todo esta en su
frasco vitreo, colocado en su estanteria con nombre y precio. Jaulas
invisibles, botes de plastico o cristal, barrotes que contienen a los
productos y también a las gentes.

- A mi no me pasara, aunque me contamine en el intento.

|
CON APA-
RIENCIAS OR-
GULLOSAS




con dolor
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comodidad
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A pesar de que las gentes entre las

que convivia ya le habian aceptado como
el engranaje loco, la pieza sobrante,
decidi6 marcharse una tarde.

En la despedida los canticos le acom-
pafiaban. Casas semejantes encen-
dian sus calefacciones. Analogas
miradas extrafiadas le observaban
tras los cristales. Dulces olores sa-
lian de los hogares.

Similares manos se agitaron para
decirle adiés, afines sonrisas le
despidieron e iguales frases inten-
taron disuadirle. Un nifio idéntico le
regald, para el camino, un trozo de
pastel.
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DE LAS APARIENCIAS Y ESPEJISMOS

Pastel Conformista (Receta Tradicional)

Ingredientes: un individuo vivo bien formado, dos doce-
nas de amigos, un larga monotonia semanal, un poco de
pereza, una pizca de verglenza y ridiculo en abundancia.

Preparacidn: Comenzar cociendo al individuo vivo en una
salsa amarga de sociedad durante quince o veinte afios. Afa-
dir, pasado el primer hervor de los doce afios, unos cuantos

amigos. Si se observa reaccion violenta en algun instante

afadir el ridiculo y algo de vergluenza, retirando ademas al-
gun amigo.

Cuando el individuo apenas se mueva espolvorear con pereza
y rodearlo de una larga monotonia semanal cortada en siete
pedazos.

Sirvase el domingo por la tarde en cualquier plaza o parque
publico. Apto para tiempo de elecciones democraticas tanto
COmo para su consumo en estadios deportivos. En exceso

produce indigestion y apatia.







Por pura costumbre siguio ade-
lante, aunque tuvo la sensacion
de estar andando en circulos, de
estar navegando en mares sin corrien-
tes o entre vientos leves cual aleteo de
mariposa.

-Tanta igualdad, se dijo,
¢no serd falta de personalidad?

A Lag QUE A gDET‘—‘MBRE

A medida que se alejaba, lentamente, desapare-
cieron las construcciones, las maquinas, las per-
sonas y animales. Una preocupante tranquili-
dad crecia segun el Sr. Fugit penetraba en
aquella zona. La paz dominaba, el silen-
cio crecia en aquel tremendo valle de
silencio, de soledad amenazadora
mientras el sol se henchia im-

placable en el horizonte.
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Cay0 extenuado, aturdido. Al amparo de una
cueva se tumbd, consumio su ultimo peda-
zo de comida e intentdé dormir. Mas no
pudo y se mantuvo contemplando las es-
trellas toda la noche. Eran bellas. El

silencio y la temperatura eran agra-

dables. Incluso el cansancio extre-

mo le producia una especie de

dulce placer, de modorra y
abandono.

El alba le arrop6 con calidos colores. El ama-
necer le contempl6é durmiendo larga y placi-
damente a solas con sus sensaciones.




Sospecha
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Sofd con realidad pristina. Se vio feliz, mas su dicha no
venia de las cosas que le rodeaban, porque no habia
nada. Estaba desnudo en un paraje paradisiaco y la apa-
cibilidad de su alrededor le envolvia carifiosamente. Una
sensacion de paz le invadié intensamente. Andaba con
liviandad, flotaba casi volando.

El disfrute de la ligereza le llevo a correr y correr. Y ese
vivificante ejercicio al sol le dispar6 el galope del cora-
zon.

CREER REVIVIR LO PERDIDO

HASTA

LOa PERDIDO

REVIVIR




Certeza
Increible
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Despert6. El valle silencioso le rodeaba y llenaba de paz,

como en el suefio. Se habia enfrentado con el mundo duran-
te largas jornadas, estaba cansado, hastiado, aturdido. Ahora
se hallaba por fin solo y sin el ruido exterior. Rodeado de si
mismo, aliviado, aligerado de la presion asfixiante de las

cosas, las costumbres y las personas.

Habia pasado mucho tiempo, muchos lugares habian queda-
do atras pero siempre el golpeteo del corazén habia estado
con él.

Por fin empezd a entender las cosas.




Fin inesperado

XXIX



Y AHORA ENCUENTRAS
CON PLACER

E
HORA

A
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Ese corazon que se revelaba dentro de su pecho’ era la res-
puesta. El tiempo,. las formas,<los modos, los gustos... todo
estaba dentro de si. Siempre habia estado ahi, acompafan-
do su busqueda, siendo el objeto de ella. La ausencia de
necesidades artificiales y ruidos absurdos> de maquinas y
modas le habia proyectado finalmente sobre si mismo.

El mismo era la respuesta. La soledad del paraje, el silencio,
la paz, la intensa y agradable sensacion de haber llegado a
la meta tras largo esfuerzo le hicieron muy feliz,
inmensamente feliz.

El sol brillaba con fuerza y el Sr. Fugit cant6 alegre.
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Pastel Conformista (Receta Tradicional)

Ingredientes: un individuo vivo bien formado, dos
docenas de amigos, un larga monotonia semanal, un
poco de pereza, una pizca de verguenza y ridiculo
en abundancia.

Preparacion: Comenzar cociendo al individuo vivo
en una salsa amarga de sociedad durante quince o
veinte afnos. Anadir, pasado el primer hervor de los
doce afos, unos cuantos amigos. Si se observa
reaccion violenta en algun instante anadir el ridiculo
y algo de verguenza, retirando ademas algun amigo.
Cuando el individuo apenas se mueva espolvorear
con pereza y rodearlo de una larga monotonia
semanal cortada en siete pedazos.

Sirvase el domingo por la tarde en cualquier plaza
parque publico. Apto para tiempo de elecciones
democraticas tanto como para su consumo en
estadios deportivos. En exceso produce indigestion y
apatia.

ISBN 84-932422-0




